文/金错刀频道 Max（微信公众号：金错刀）
前天，奥巴马在芝加哥发表了告别演讲，宣告
8
年的总统生涯结束，几度鸡冻得现场飙泪。
▼
门票虽然免费发放，却被黄牛炒至
5000
美元天价。许多奥粉都大喊：再干
4
年。
▼
奥巴马卸任，就轮到川普上台当总统了。总统权力的交接就成了大家最关心的问题。
除了白宫、
1300
万粉的推特、空军一号、陆军一号，大家特别在意的是那枚
“核按钮”
。
在
3
月份接受
MSNBC
采访时，特朗普曾这样问：
“ISIS
里有些人攻击我们，可你不会用核武器还击吗？
”
有报道说，他接连三次发问：
“
既然我们有，为什么不能用？
”
自从川普当选后后，一群忧心忡忡的美国前核武器发射官就集体组队抗议，反对把打开潘多拉魔盒的核按钮交给川普。
▼
事实上，所谓
“
核按钮
”
并不真是一枚红色按钮，而是一个内为金属、外套黑皮的公文包，正式名称是
“
总统的紧急提包
”
（
president's emergency satchel
）
▼
别看这个核手提箱只是个柔软的黑色皮革包，其内里包裹着由手提箱公司
泽罗
·
哈利布顿（
Zero Halliburton
）
专门制造的超坚固钛金属箱，重达
18
公斤，上面还装有绝对安全的密码锁。
刀哥今天就讲讲核手提箱制造者
Zero Halliburton
这家公司。
Zero Halliburton
在国内知道的人很少，他们生产的手提箱和行李箱在国外拥有超级多粉丝，出镜率可不比明星箱子
RIMOWA
少。因为白宫专用，更增添了几分神秘色彩。
无论美国总统在国内旅行还是出国访问，都会有一个特别保镖提着
“
核按钮手提箱
Zero Halliburto”
像影子一样地跟随在美国总统的身后。
▼
平常
“
核按钮手提箱
”
由
5
名特别保镖
24
小时轮流保管，这些特别保镖都是从美国海陆空及美国海岸警卫队中千挑万选出来的。
他们任何时候都他们会将箱子的手链套在自己手腕上保证箱不离身。不会离开美国总统半步，并有权在事先不发出警告的情况下当场击毙任何可疑的来犯者。
▼
被选中帮总统携带手提箱的随行军官需要经手严格训练，必须有能力在几分钟之内协助总统操作启动核打击。
曾为美国前总统克林顿
“
拎包
”
的空军少校罗伯特
·
帕特森回忆：
“
感觉自己如履薄冰
......
我时常打开它，不断提醒自己要清楚箱子里放着什么，以及总统可能做的任何决定。
”
帕特森还提及，即便总统在白宫周围慢跑时，随行人员也会提着这个将近
20
公斤重的手提箱跟在后面。
▼
打开手提箱，你会发现里面并没有真正意义上的
“
核按钮
”
，
核手提箱里共有
4
样东西：
一本
75
页、红黑字体印刷的报复性核打击指南
一本列有机密总统避难处位置的指南
一份装有
10
页紧急广播系统操作说明书的文件夹
一张带有总统认证号码的指示卡，此卡不被确认时，以总统名义下达的任何命令都无效。除了总统谁都别想打开它。
在
“
核按钮手提箱
”
内部还装着一个卫星信号发射接收器，可直接接通五角大楼核战中心和美国各空军指挥部。如果美国接到核攻击警报，总统将与参谋长联席会议主席一同作出核攻击的决定，最终执行任务的是美国空军战略指控中心。该中心位于美国北部的一片农田里，在这片
200
公顷的农田下面，藏着足够毁灭地球
10
次、甚至
100
次的核导弹。
▼
1962
年古巴导弹危机期间，肯尼迪担心有人未经允许就擅自发射核武器，于是命人设计了这个藏有「核按钮」的坚固公文包。
从此之后，每一任美国新总统都会继承下它，不管是躺在白宫的床上还是外出访问都会随身携带，以方便在外立即下达核武器命令。
▼
除了为白宫定制核按钮手提箱，
Zero Halliburton
也生产民用行李箱。
2001
年
8
月
24
日，比尔
·
盖茨把即将推出的
WindowsXP
操作系统放在这个铝制手提箱里。
▼
超过
200
部以上的好莱坞一线大片以及经典电视剧集里，都能看到
Zero Halliburton
的身影那些罪犯用来装钱、装毒品、装炸弹的箱子通通都是
Zero Halliburton
。
▼
它还在《白日梦想家》、《盗梦空间》、《真实的谎言》、《黑衣人》、《独立日》、《玩具总动员》等众多好莱坞大片中成为最常出现的配角，所以别再说你不认识它了。
碟中谍
▼
盗梦空间
▼
MITTY
▼
从创办时起，
ZERO Halliburton
只打一个卖点：坚不可摧
ZEROHalliburton
第一次问世是在
1938
年。当时原本是一名美国海军工程师的品牌创办人
Erle P. Halliburton
，在退役之后只身前往加州投入石油业。
▼
石油行业需要时常的出差，在出差的时候，因为一次的行李箱被卡车压坏，造成他贵重资料的毁损之后驱使
Erle P. Halliburton
想尽办法来解决行李箱在旅途中损坏而导致内容物受损的问题。因此，
Erle P. Halliturton
与一批飞机工程师设计并制造出全世界第一个铝制行李箱，比一般行李箱更为坚固耐用，并且具备防尘防水的效果。
▼
很快的，在朋友及商业伙伴的游说下，
Halliburton
开启了位于南加州的小工厂，以因应越来越多的订单。
除了被白宫看上外，
NASA
也用它作为指定太空旅行箱，帮助阿波罗
11
号宇航员从月球上把陨石样本完好无缺地带回地球。
因此，
Zero Halliburton
也被大家亲切地称为「月球箱」，成为宇宙最坚固的行李箱。
▼
在
1974
年一次重大飞机失事中，工作人员在飞机残骸里找到一个
Zero Halliburton
行李箱，打开箱子竟发现里面的物品完全无损，箱子表面仅仅有一点破损而已。
▼
后来他们为了尽善尽美，经过几番研究后在箱子表面加上双轨肋骨增强坚固性，打造出
Zero Halliburton
最大的外观特色，一直沿用到现在。
那么，箱子到底有多耐操？有人进行了一次暴力测试。
他把一台
Macbook Pro
放进箱子里，然后在箱子上方
2
英尺高的地方摔下
20
磅重的哑铃，最后还不忘整个人站上去狂踩一番。
▼
结果，箱子表面只有轻微的凹陷和刮痕。打开箱子，
Macbook Pro
一点事儿都没有！
▼
跟
RIMOWA
的铸造术不同，他们家的拉杆箱全都经过锻造术打造而成。
铸造术只是将液态合金简单地倒入模具冷却成型。但
Zero Halliburton
航天级的铝材质切片后承受过高压撞击，经
400
吨的深冲压床机压成外壳，因此合金分子会更小更细，密度也更高，再经多道程序使其达到钢的硬度（但重量只有其四分之一），号称全世界最坚固的行李箱。
明星花几万买的限量
Rimowa
行李箱托运被摔坏这样的事情绝不可能在同等级的
Zero Halliburton
箱子上发生。
▼
虽然是白宫御用，但是
Zero Halliburton
公司极为低调。从来没有在公开场合自己生产的箱子与核按钮的任何关系。
直到一只退役的总统手提箱出现在史密森美国历史国家博物馆
(Smithsonian's National Museum of American History)
，
ZeroHalliburton
才被大众所知。
不炒作，不追求价格，但追求价值，
不追求外在，但追求细节。
变态背后的口碑，
才是这个一板一眼的箱子最响亮的招牌。
刀
哥
重磅推荐
点击图片直接阅读
