读书 | 在阅读中我们总喜欢到身外之地去旅行

到了读书日，我们需要大声说一遍“读书使人进步”吗？大概需要吧，不然为什么没有世界电视日呢？美国一位笑星说：“我发现电视很能教育人。每当有人打开电视，我就会去另一个房间看书。”

关于读书，结合近来的体会，我提几条建议：

1980年诺贝尔文学奖获得者米沃什说：“我为千百种不同的理由读书，但我对我称之为益智的读物却抱有明确的目的——强化我自己。与我同时代的大多数文学作品并不能强化而是弱化读者。一切放大了人类的书籍，一切描摹出人的多维存在的书籍，都使我们壮大，使我们得到强化。人不仅仅是一具肉体，他还是超越尘世的另外一个世界的居民，通过他的祈祷频繁造访。”他列举的能强化人们的包括叔本华、尼采等哲学家的作品。

有了钱更应该读书。叔本华说：“无知只有伴随着豪门才会贬低人的身价。穷人为贫苦和需要所迫，劳作取代了思想，并占有了知识的地盘。但无知的阔佬，则无异于荒原的野兽，仅仅为着无尽的贪欲而活着，对于能给他们带来极大价值的闲暇与财富，他们不擅使用，因而为人所指。”

普鲁斯特说，阅读“是最高贵的消遣，而且首先是最使人高贵的，因为仅只阅读和知识便能培养出有教养的心智。我们只能在内心，在我们精神生活的深处发展我们感性和智力的能力。但正是在同其他心灵的接触，即阅读活动中，我们心灵的修养才得以形成。无论如何，博览群书仍然同过去一样，是心智超群的特征，不知道某本书或某条文学知识，哪怕对于天才也将始终是智力平庸的标志。”

浏览一下亚马逊的全民阅读报告，以及中国作家富豪榜，你会发现有很多莫名其妙的畅销作品，我想说，国民还是多读点经典著作吧。

普鲁斯特说：“大作家们在其广泛的阅读是非常容易偏爱古人的著作。谈到自己近来在读的作品时，在雨果口中最常出现的名字是莫里哀、贺拉斯、奥维德、雷尼亚尔。都德不间断地阅读、引用、评注的是帕斯卡尔、蒙田、狄德罗、塔西佗。这种现象产生的原因可能是，独具创见的作家和艺术家们使公众得以接触和喜爱的一些当代思想在某种程度上早已成为他们的一部分，所以他们更容易为不同的思想多打动。为此他们须付出更大的努力去获得更多的乐趣；在阅读中我们总喜欢到身外之地去旅行。”

叔本华说：“为愚人写作的书总会有大量的读者，要仔细地把时间用来阅读那些古今中外的伟大人物的著作，阅读那些站在人类之巅的人们的著作以及享受着不朽声誉的人们的作品。只有这样的著作才会开卷有益。人们总是阅读新的作品，而不阅读流芳百世的杰作，作家们把笔触局限在他们那个时代一些流行观念的狭小范围里，我们的时代在这个泥坑里陷得越来越深了。”

叔本华好战的脾气在他这篇《论书籍与阅读》中表现得淋漓尽致，他写道：“本来，公众应当把他们的时间、金钱以及注意力花在那些好书和他们崇高的事业上，但现在的情况是，坏书代替了好书。坏书的目的在于牟取金钱和地位，所以坏书不仅无用，而且是对人们造成危害的祸根。现在的文学书籍，有十分之九是为了从大众的口袋里捞取几个先令；为了达到这个目的，作者、出版商和评论家们结成同盟，狼狈为奸。”

帕慕克说：“假如你在口袋或是背包里放上一本书，特别是在悲伤的时候，那么，你就会拥有另外一个世界，一个给你带来快乐的世界。”

我一个哥们儿说，近来他生活中有许多困扰，包括看不进去书，以及失眠。我跟他说，这两条相互矛盾，因为我每天晚上看一会儿书就困得可以入睡了，所以睡前看书一举两得，既能吸取精神养料，又能催眠，还完全没有副作用。

读书有助于睡眠，这是心理学家说的。商业内幕网站上的一篇文章说，在网上浏览时，我们只是在扫描关键词，很少去消化我们看到的东西。人们看一篇网上的文章，平均只用15秒。2014年，皮尤研究中心发现，有四分之一的美国成年人前一年一本书也没看。这令人感到遗憾，因为长期坚持读书的人有着更好的记忆力和心智能力。他们还更擅长公开演讲、更善良。

睡觉前看书有助于对抗失眠。2009年英国研究者说，6分钟的阅读能够减少68%的压力，比音乐或一杯茶更有助于放松，能把头脑清理干净，为睡眠做好准备。心理学家戴维·刘易斯说，读书之所以有助于睡眠，是因为书籍不只是一种干扰，而是想象力的积极活动，让你能进入另一种意识状态。无论是通俗的侦探小说还是乔伊斯写的天书，无论是非虚构还是纪实作品，只要能吸引你就行。当我们的头脑陷入一个词语构建的世界时，紧张感就会烟消云散，身体就会放松下来。

据说日语里专门有一个词tsundoku，意思是“那些买的书比他们真正看的书更多的人”，也就是喜欢囤积书的人、买书成癖的人。

既然读书的理由有千百个，我们就应该多买点书。家里到处都是书，才能随取随阅，增加阅读的时间。家里书多了会有一个烦恼，总有人问你：“这些书你都读过吗？你读得过来吗？你这辈子都读不完吧？”艾柯说，对这类问题有三种回答方法：

1.我一本也没读过，不然为什么会把它们摆在这里？

2.我读过的比这多得多。

3.我读过的都放在学校图书馆了，这是我下周前要看完的书。收藏的书比自己能读的书多，这很正常，“图书馆不仅是保存你读过的书的地方，从而保存你的回忆的地方，更是保存全世界所有记忆的地方。”

一位老师说，如果有人问他，买那么多书，你读得完吗？他一般会反问：“你买了大米，会一次全煮成熟饭吃了吗？”

慢慢看吧，钱穆曾教导学生：“读一书，不要预存功利心，久了自然有益。”

书越来越贵的一个好处是，可以送书给好朋友当礼物了，再也不用说礼轻情意重了。

（图片来自网络）

点击以下图片

进入周刊书店，参与【4·23满减】活动

▼  点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。