工作、婚姻与自我：一个30岁女性的困惑与突围

文内图片来自网站pixabay。

1

我出生在一个东北的小城，父母是体制内的公务员和老师。现在回忆 18 岁以前的生活，可能最简单的方式是贴一个“小镇做题家”的标签。

小学一二年级的时候，当时的同桌是一个混子，经常欺负人。有一年过年，我和表哥在外面散步，遇到这个同桌，我哥想帮我出气，他们就开始打架，结果我表哥当然是打不过人家，我们很狼狈地回家了。

三年级开始，我慢慢发现好像因为我总是考满分，没有人欺负我了，大家都很客气，很尊重我，即便做了什么错事也会被原谅。再后来，我父母也习惯我每一次考试都是第一名。他们对我的期待很高，不过有个插曲是中考是我表现最差的一次考试，只考到一二十名，我爸好几天没跟我说话。

到了高中，第一次摸底考试就比第二名高 40 分。因为我们是县城中学，已经十几年没有人考过清华北大，中考后有些同学去了吉林市的高中。

高中我学习很努力，成绩也一直很稳定，一方面是想证明留在县城的我也一样有实力，另一方面我一直非常坚定地相信高考就是我的机会、我的舞台，我早晚会离开这个小地方，去大城市。后来高考也确实是我学生时代发挥最好的一次考试，我考进了吉林省前 100 名，也是我们高中可能 20 年来第一个考上复旦大学的学生。

2

拿到录取通知书之后，我记得里面有一封信，大意是说从今后起，你们要为自己的人生做很多的选择。我当时就感到一种焦虑，一种恐慌，我想什么是选择，好像其实没有为自己做过选择，也不需要做什么选择，我只需要好好学习，高考选志愿也是因为成绩太好了，最热门的专业是经济管理类，不报这个专业浪费了。

现在回想起来，我感觉 18 岁的那一份面对“选择”二字的焦虑和恐惧一直伴随着我，哪怕过去了十几年，我做很多选择的动力都是恐惧。

刚上大学要英语分班考试，我和旁边同学搭话问她考得咋样，她说我有托福成绩可以免考，我说“哦，这样”，其实我连托福是啥都没听说过。上专业课，再怎么学也只能拿到中等偏上一点的成绩。

大一参加过一次讲座，一个学长特别有煽动性地说，可能考上复旦对很多人来说就是人生的最高点了，不要让你整个人生都在回忆 18 岁那一年夏天的高光时刻。其实他应该是一个卖课的人，现在看，他就是在贩卖焦虑，但是当时是真的狠狠戳中我最深的恐惧。也因为这样的恐惧，让我整个大学期间一直努力跟在别人后面模仿，跟上那些主流的选择，考托考 G（GRE），交换、实习、保研、找工作。

最后结果看起来都还不错，研究生毕业我进入一家外资的咨询公司，从各方面条件来看对应届生是非常好的选择了，办公室在静安寺 CBD，入职培训是到美国芝加哥总部培训一周，加班餐补丰厚，在静安寺想吃的餐厅可以随便吃等等。

但是不夸张地说，我从开始工作就一直在痛苦。比如想要做到最好、不敢拒绝，但是工作量和压力太大，经常深夜痛哭；比如觉得工作内容毫无意义，累死累活其实都是在表演；再比如 Peer（同辈）比自己先升职、内心不平衡、接受不了。很多问题我以为换一份工作就能解决，但其实并不是。

慢慢发现好像最大的矛盾是，我希望能按照以前的模式，努力就能成功，如果把自我的价值寄托在工作中，就需要通过升职加薪被认可。但是有很多其他的因素让我不能那么顺利地实现，比如资源本来就有限，比如大环境不好，比如我因为换过几次工作付出一些沉没成本，导致起点比别人低，那是不是我就是一个失败者呢？过去顺利的经历让我很难接受这样的现实。

当时我最痛苦的时候，恰好有机会看了《被讨厌的勇气》这本书，里面说人生不是与他人的比赛，别人的成功不是我的失败，有一种如遭雷击的感觉，这本书也是我自身一个松土的开始。现在社交媒体上逐渐有很多这方面的讨论，“人生是旷野”也是时下流行的说法。深陷在优绩主义、精英主义，单一的价值评价当中，原来每个人都或多或少是受害者。

3

十年前的暑假在云南支教队里，我认识了现在的老公，我们本科是同一届的校友，研究生他比我少一年所以早一年工作。

我毕业刚工作时，我父母跟我提出说你们在一起也这么久了，应该考虑结婚了，这在他们看来可能是非常合理的事情，对我来说却是有一种晴天霹雳的感觉。

我在工作上非常迷茫、痛苦，可能随时会有很大的改变和调整，但是我父母的角度来看这个时候最重要的事情是结婚，反正早晚都要结婚，谈恋爱这么久不结婚就是有问题，那就换下一个能结婚的谈。

婚姻对我来说是一个可怕的概念，我对于婚姻的想象非常贫乏，往往和影视剧里女性怀孕生育了事业就会止步不前，为了家庭做出各种牺牲，困在婆媳矛盾柴米油盐当中联系在一起。

我看不到婚姻里女性除了因此服从了社会主流价值观的要求之外，能获得的好处在哪里，也害怕自己的人生才刚刚开始，就要和另一个人强行绑定在一起，进入这种不可预知的巨大漩涡。我也因此和爸爸大吵一架，两边都很受伤，互相觉得无法理解。

当然我和我老公是互相信任的，我们也都是不想让父母伤心的小孩，最终决定结婚时就是商量好，几年之内不会要孩子，如果父母强行干预就离婚。

2020 年国庆我刚办完婚礼，决定接受北京的 offer，也意味着离开一直工作生活的上海，跟老公分居两地。家人虽然都不理解，不过因为工资有增长，也不好说什么。

这个选择也是我对于生活的“逃离”，一是想离开精英气质的上海和咨询工作，换个环境；二是想离开“婚姻”这个巨大的概念，体验一下自己一个人的生活。那段时间我和老公都不知道未来会怎么样，每个周末要么他飞到北京，要么我飞到上海。

有时候我大小周周六上班，他飞一趟过来也就周六晚上做顿饭，周日上午在公司附近逛逛，下午就要回去了。因为我的工作选择，他需要周末有一天搭在路上，需要平时一个人照顾小猫，但是他没有跟我抱怨过。我慢慢感受到不管婚姻在社会上的形式被塑造成怎么样，对我们具体的两个人来说，我们可以自己去定义它，可能可以不是一种剥削，而是 1+1>2，是一种安全感的来源。

可能除了婚姻里女性的角色是被塑造的，婚礼本身也是一种杂糅了很多看似习惯但是很不合理的设定。比如我就非常不喜欢父亲牵着女儿的手交给丈夫的环节，这里的女性好像是作为一个“东西”被传递交接的，所以在我的婚礼上就没有这部分，我和老公是平等地走向对方的。

再比如我们也没有买钻戒，一方面是因为没钱，这个钱花在其他地方更值得；另一方面，作为一个商学院学生，我知道钻石的昂贵本身就是一个针对女性的超级消费主义陷阱，就没必要往里面跳了。

其实十年的感情也并非一帆风顺。有一句话的大意是说，如果你因为某一点爱一个人，可能也会因为这一点厌倦他。我深以为然。

我老公是一个非常善良，同时也很松弛的人。上学的时候会削好苹果送到我宿舍，路上看到自行车倒了要扶起来，最大的爱好是做饭下厨逛公园。但是我曾经心有戚戚的是，他怎么这么不上进，跟不上我的脚步，没有我认识的其他同学优秀、精英。同样是经历过高考独木桥的人，在学校里我每天忙于学习考证，实习面试，积累经验去行业里的头部公司；他却对求职的竞争没什么实感，找到一份实习能拿工资就对自己很满意，秋招找工作也是只拿到几千块月薪的职员岗位。可也是这样的他，在我焦虑流泪的时候，想要去别的城市的时候，犹豫降薪换工作的时候都无条件地支持。

现在想想，在选择另一半时可能会想要附加很多条件，比如责任心、上进心、能力强、家里有房等等。但是真的没有人是完美的，一个完美的帅气霸总精英可能是精心设计的杀猪盘，或者是吸干别人照亮自己的 NPD（自恋型人格障碍）。一个人总有 AB 面，优点转身就变缺点，现在的我会觉得最珍贵的爱是无条件的爱，改变别人和改变自己都很难实现也没有必要，最难得的幸福就是有人能接受你做自己。

4

我是一个闲不下来的人。我老公下班后可以安然地躺着看手机看电视，我却没办法心安理得地浪费时间，总是想找点事情做。

在咨询公司工作的近两年时间里，工作日每天要 11 点下班，周六周日我还报名了素描课和钢琴课。

后来换到现在外企不加班的工作，下班后我去健身，报市民夜校，学即兴喜剧、戏剧表演，周末常常跟户外团出去到周边江浙爬山一整天。去年考了驾照，学完了营养师课程、考了公共营养师证书，还做了自己的播客节目，最近开始学自由泳。

我自认为并不是一个精力旺盛的人，却也说不清对于这些没太多用的事情，为什么会有这么强的驱动力。我也会怀疑自己是不是有些三分钟热度。

随着最近的自我探索越来越深入，我渐渐发现一个事实是，在工作上我的需求没办法被完全满足。即便过去几年我切换过很多不同的行业和职能，我以为会有所不同，却总会陷入无聊无趣的状态。我渴望学习和成长，挑战与成就，渴望自主地表达，深层次地链接别人，但是世界上并没有一份工作是为了满足这些需求而设计的。

能够满足基础因素，包括薪资福利地位等，已经是对工作本身能有的最高期望了，这也是为什么不能完全将自己的意义寄托在工作上。

而工作之外这些年做的看似没用的事情，反而是让我知道自己在世界上能留下一些印记，生活不是从我身上碾过，而是我在推动自己去拿回生活的主动性。所以当听到别人质疑我说，“哦，工作这么忙还这么有精力”的时候，我也不再不好意思，而是会更坦然地说，我想要更多的链接、创造、自主，因此我选择去做这些事情。

电影《好东西》里，小孩作为鼓手第一次登上舞台演出，获得了鲜花掌声，后来写作文时却说“我好像没那么喜欢打鼓”。我想这也某种程度是一种答案：想做就去做，如果没那么喜欢就停下来，再试试别的。寻找热爱和行动并不是线性的，而是一个漫长的过程，但重要的是，在当下的每一刻，我都已经在过我想要的生活。

▲ 这是今年我最喜欢的一张照片：纵身一跃的瞬间，来自一位温暖的陌生朋友。

站在“3”字头的年龄开头，庆幸遇到了很多的链接和看见，才有机缘第一次尝试梳理我的人生，可能写下这些文字，也意味着我终于能接受那个拧巴的、脆弱的、挣扎的，但是不妥协、不停步、不放弃的自己。