大家好，我是彼得潘的朋友彼得嘟，「风马牛」里的一只长鼻子象。冯叔负责带大家看世界，我呢就负责钻进犄角旮旯里，带给大家不一样的视野。
李健有一句话说：所谓的名声，就是误解的总和。这话同样适合艺伎。艺伎张扬的妆容让它很容易成为猎奇的目标，但猎奇式的浅尝辄止又常常带来误解。
真实的艺伎，是深谙说话艺术的高手，仅靠陪聊每小时就能挣 500 美金；他们过着奢华的生活，一套服饰就抵得上一套房子；日本男人去找艺伎非但不用遮遮掩掩，反而脸上有光，妻子们也会鼓励他们去——抛开固有的误解，真实的艺伎，或许比猎奇还要猎奇。
对于全世界的影迷来说，近期最激动的事情莫过于《攻壳机动队》的上映。早前释出的预告片，一开场吊足了大家的胃口：在一栋机械感十足的建筑中，一个装扮华丽的艺伎缓步而行，强烈的视觉冲击一下子将观众带入那个危险迷人、又矛盾重重的科幻世界。
《攻壳机动队》翻拍自日本的科幻神作，而要保留原作的日本味道，艺伎毫无疑问是不二选择。不过即便抛开「日本文化象征」这个光环，艺伎自带的诡异气质和不接地气的美感，也很适合激发人们的想象。
这当然首先是源自于他们独特的妆容，惨白的粉底，猩红的双唇，神秘又引人遐想；而这一行的名字，艺伎、花柳界，又让人很容易产生旖旎式的误解——不过这只是大家想多了而已。
艺伎并非艺妓，他们是表演工作者，卖艺不卖身。他们周转于一些高端宴席，表演舞蹈、茶道、传统乐器，同时也会入席，帮客人倒酒、陪聊。
艺伎被日本人尊为艺术家，他们自成一个世界：花柳界。这是说每个艺伎都像花一样美丽、优雅，同时又像杨柳一样柔韧、坚强。这个花柳界是封闭的，他们的训练、生活都在一个叫「置屋」的地方。
置屋就类似于艺人的经纪公司，还是日本杰尼斯的那种类型：从娃娃抓起，负责训练、包装、出道，包办艺人的一切，并且在跟艺人的关系中处于绝对的强势地位。
▲ 置屋是培养、运营艺伎的专门机构
立志成为艺伎的人加入置屋，在那里接受训练。训练过关之后，他们会先成为一个见习艺伎——即专事表演的舞伎出道。
置屋为舞伎举行隆重的出道仪式，置办昂贵的和服、头饰，一套下来的置装费就抵得上一座房子的价格。然后舞伎就穿着这么一套「房子」，挨家挨户地去拜访茶屋、料亭，意在告诉对方：我已经可以接单啦，以后可要记得找我。
▲ 《京都祗园传说之艺伎·岩崎峰子》｜岩崎是置屋的名字
作为日本的文化象征，艺伎这个行业就像个「小日本」，浓缩了这个国家和民族身上的许多特性：死抠细节、对外时刻保持体面、优雅。
一个艺伎甚至是睡觉时，都不能放松。而艺伎的妆容也都处处为这种气质而服务。比如和服，它的下摆很窄，使得艺伎们只能以内八走小碎步，想要风风火火闯九州的大踏步，基本上就只能摔个狗吃屎；和服的腰带可以支撑他们挺直腰背，随时保持良好的体态。
还有就是他们的发型，因为梳起来很麻烦，所以一周才会梳一次，平时就要睡在特殊的木头上，睡有睡相，才能保持发型不乱。
▲ 艺伎的腰带有助于保持体态
在舞伎的岗位上磨练个五六年，差不多就可以成为正式的艺伎，这个时候再出去工作，就不需要再进行舞蹈、茶道等才艺表演，主要就是入席，负责帮客人倒酒、陪聊。由等级更高的艺伎来干这些「粗活」而不是去表演，是因为这些「粗活」在艺伎这一行也是一门艺术。
就比如倒酒，端酒具时怎么起身怎么坐下、怎么拿酒瓶、怎么保证倒酒时一滴酒都不会洒出去、保持哪种姿势看起来比较让人赏心悦目……都要经过反复练习。
在《艺伎回忆录》中有一幕，章子怡饰演的小百合，第一次正式上岗，为客人倒酒，结果酒壶是空的，现场就因为这个一片尴尬。因为没有让「酒瓶时刻保持有酒」，对于艺伎来说就是不周到，失职。
▲ 《艺伎回忆录》
至于陪聊，更是一项综合专业知识、心理学、面相学的高端服务。艺伎们事先会了解客人的喜好、职业，如果对方是哲学教授，艺伎们甚至 还要看些哲学书；聊天的过程中要学会察言观色，随时注意客人的面相、情绪，是不是不高兴了还是兴致很好；至于心理学嘛，就是地说到客人心坎上，让客人放松、解忧。
一个厉害的艺伎可以让客人感到舒适自在，如沐春风，让他们看表的时候会生出「咦，居然不知不觉就这么晚了」的惋惜感，只恨时间流逝太快。所以日本的家庭主妇们非但不会抱怨自己的老公去找艺伎，反而很乐意，因为这样一来，「他回到家里的时候就不会冲我发脾气了。」
▲ BBC 纪录片《艺伎的真实生活》
光顾艺伎除了不会惹妻子不快，更不会让社会看不起，相反的还是一件值得炫耀的事情。一是每小时 500 美金的起步价，能负担得起说明你很有钱；同时你还不乱花钱，因为你把钱用在了正确的地方：资助艺伎，使得他们可以继续「传承日本传统文化」这项光荣的事业。所以光顾艺伎简直就是在为国家为人民做好事。
事实上，能光顾艺伎的，也是非富即贵，在《攻壳机动队》的预告片里，艺伎现身的那个场合，显然也是一个云集要人的高端聚会。
而一些财力雄厚的大公司，也会专门邀请艺伎成为商务谈判的座上宾，因为艺伎们拥有的高明的说话艺术，总是轻易能让客户卸下心防，无比舒服的同时心甘情愿地就签下了合约。
▲ 艺伎也常常出现在日本接待外国元首的重要场合
大公司放心让艺伎出席商业场合，还有一个原因：他们相信艺伎绝不会泄露自己的商业秘密。就像医生要保护病人的隐私、律师不允许泄露客户的秘密一样，艺伎这一行也有不成文的规矩：不要把客人的秘密带出房门。
曾经有一个艺伎坏了这个规矩，她是当时日本首相宇野宗佑的情妇，然后她把这个事情抖了出去，导致这位首相只在位短短 69 天就下台了。丑闻曝光之后，同行们谴责的不是这个艺伎卖了身做了情妇，而是她没有保守秘密，有失艺德。
这也很符合日本人一贯的信仰，因为在他们独特的耻感文化里，评判一件事情是否可耻，往往不是依据事情本身，而是这件有失体面的事是不是被其他人知道了。
▲ 外貌只是加分项，业务能力、艺德更为重要
宁愿私下遭罪也要立好对外的牌坊，在看不到的地方死抠细节又成就了日本式的品质——日本人如此钟爱艺伎，将它当成对外的文化符号，也许是因为他们能从中认识自己。
巧合的是，《攻壳机动队》也是一个关于如何界定自我的故事：在身体可以被替换、修补、重生的时代，人们怎么才能确定「我还是我自己」？
而日本人给出的一个答案，就是传承四百多年的艺伎。
封面图片丨《攻壳机动队》
编辑丨也想看《攻壳机动队》的彼得嘟
主编丨寿佳茵 总编丨喻潇潇 顾问丨王淑琪
－商务联系－
阿牛｜13311153963
微信｜ niuniu-fengmaniu
