本文介绍了日本俳句三杰之一小林一茶的俳句及其背景故事，通过对其俳句的评价和解读，展示了小林一茶对春风、蜗牛和寂寞的深入体察和独特表达。文章提到了三位评论家对芭蕉、芜村和小林一茶的一字评价：'道'、'艺'、'生'，并详细解析了其中两首俳句的内涵。
小林一茶是日本俳句三杰之一，他的俳句颇具禅味。文章提到了一些评论家对他作品的解读和评价，如陈黎教授对一些具体俳句的翻译和理解。
文章详细解读了两首小林一茶的俳句，包括对其文化背景、语境和深层含义的分析。比如第一首关于春风的俳句，将其比作女伴腰间的短剑，体现了小林一茶对春风的深入体察。第二首关于蜗牛的俳句则揭示了人类赋予事物伟大意义的愚蠢性。
文章指出小林一茶的俳句中蕴含的智慧和人生哲理，包括对孤独和寂寞的独特见解。通过比较人类的偏见和小林一茶对事物的洞察，文章提出了对人类思想共识的期待。
有评论家对日本俳句三杰（松尾芭蕉，与谢芜村和小林一茶）分别各有一个字的评价。芭蕉是“道”，芜村是“艺”，而一茶是“生”。小林一茶虽信奉净土宗，但他的俳句却颇有禅味。照理来说，禅是不立文字教外别传的，一说便俗；但俳句那么隽永，似乎不加阐述，不足以让其中的诗味传递出来，所以不顾佛头着粪之嫌，选择一些自己心有所动的，稍加阐释。
第一首：
春風や供の女の小脅差
春风——
侍女的
短刀……
这个译文是台师大教授陈黎翻译的，跟原文略有出入。出入之处有两个，一个是原文是“供の女”应该不是“侍女”的意思，“供”在日语里有“随从”的意思，但主要是“伴随”的意思，与“侍女”的身份还是不同的，“侍女”似乎另有相应的单词（メード）。第二个就是“短刀”，原文是“胁差”，胁差，不是一般的小刀，而是武士手持的长刀之外，相对短一点的佩剑。武士一般是在长刀损毁的情况下才使用它，当然像宫本武藏的“双刀流”（二刀流）是手持双刀打斗的，其中一把就是“协差”。因为具有这样的文化背景，所以似乎简单地翻译为“短刀”，而且还是“侍女的短刀”，就不够准确了。
其实，春风后面还有一个语气词“
や”，真的要翻译得确切一些，应该是“春风呀”或者“春风也”，有一种喟叹的意思在其中的。所以，如果我来翻译，应该是这样的：
春风呀，
女伴
腰间的短剑。
将春风比做女伴腰间的短剑，是很有味道的。女伴常常让我们联想到的是柔美，如果关注她插在腰间的“胁差”，就自然要关注女子的腰肢，宛若流纨素的腰肢和具备“破甲之利”的“胁差”并置，有一种特异的美。初春的风与冬天的风比起来，自然多了一份柔和，但要说它柔软，却又料峭如刀，自有八分的刚强。所以，用女伴腰间的短剑来比喻春风，体现出小林一茶对春风那种深入灵魂的体察。事物，就是在这种内在的张力里面，方才显出其独特的滋味的。俳句的幽默，有时候就是揭示这样的一种内在的张力，体现在这种乍看出人意表，但转念一想却又入情入理的话语之中。
第二首：蜗牛そろそろ登れ富士の山。
