摇滚双面人：占有与毁灭的碎心人

伴随着专辑《碎心人（Heartbreaker）》的成功，曾经的朋克摇滚英雄瑞恩·亚当斯（Ryan Adams）成功跻身于主流音乐圈，但让人想不到的是，在舞台聚光灯的背后，这位摇滚明星却陷身于娈童丑闻中。

而曾经与亚当斯交往过的很多女性，也一起站出来，揭发出了他更多不为人知的一面：他曾经不择手段地占有过她们，同时也毫不留情地毁灭了她们。

我们今天将继续讲述摇滚双面人瑞恩·亚当斯的故事。

阅读上期： 摇滚双面人：娈童丑闻背后的瑞恩·亚当斯

译：杨子虚

编：郭大妖

⑤“你就像鲍勃·迪伦”

如今，在音乐世界里，深夜文化和边界推动行为已经司空见惯了，但是这里并没有出现媒体圈和娱乐界已经爆发的#MeToo运动。

如果你询问许多业界人士，他们会告诉你在音乐圈对女性的骚扰和不公正对待同样是普遍存在的，但是“性、毒品和摇滚乐”的精神，让这个圈子里的男性往往可以摆脱责任。

在这个音乐家通常是最值得信赖的看门人的行业中，亚当斯的身份不仅仅只是一个歌手，他所创立的Pax-Am厂牌与国会音乐集团有关联，他的巡演门票也经常可以卖脱销。想象一下，如果能够担任亚当斯的巡演开场演出嘉宾，那么对于一个新音乐人而言，将会获得多么巨大的商业潜力以及知名度。

过去十多年里，直到去年为止，亚当斯还一直在跟约翰·席尔瓦共事，而后者曾经与涅槃乐队、Beck和St. Vincent这样的超级巨星合作过。（席尔瓦和国会唱片今年计划要发行三张亚当斯的专辑，因此他们拒绝了评论该事件）

其他的女音乐人也表示她们曾经接受到过来自亚当斯的强烈追捧，以及职业生涯的诱饵，而这些机会将与性骚扰纠缠在一起。

2014年秋天的一个晚上，当亚当斯邀请女音乐人菲比·布里吉斯（Phoebe Bridgers）去他的录音室时，她才刚刚20岁。

Phoebe Bridgers

“他的周边就好像有个神话，”布里吉斯说，“似乎他有那种能把人推向成功的能力。”

布里吉斯回忆说，当时亚当斯让她演奏了一首歌，然后他说自己惊呆了，甚至把她跟鲍勃·迪伦相提并论。她说，亚当斯送了她一把昂贵的古董吉他，然后告诉她第二天一起去唱片公司详谈。

受到亚当斯的热情和活力的感染，布里吉斯带来了她最好的几首歌，亚当斯建议把这些歌做为一张黑胶单曲发行，以帮助她走上职业的道路。

但是随着他们开始讨论专辑的事宜，亚当斯开始给布里吉斯发一些调情的短信，飓风式的浪漫开始了。

在两人刚刚建立关系以后不到一周，亚当斯就开始谈论他们的婚姻，并且坚持要她做自己的欧洲巡演开场嘉宾，此时离巡演开始已经没有几周的时间了。布里吉斯感觉自己就像是走上了“成功的快车道”，而亚当斯还告诉布里吉斯的母亲，能有自己这样一个人来规划她的职业生涯就像是遇到了“千载难逢的机遇”。

但是在接下来的几周里，亚当斯开始变得敏感而多疑，他开始发短信谩骂她，坚持要她证明自己在哪里，或者在社交场合里就要求进行文爱，如果她没有立即回复，亚当斯就会威胁要自杀。

⑥“我发现他赤身裸体”

布里吉斯说，当她结束这段关系的时候，亚当斯开始回避沟通发行音乐的事情，并且取消了让布里吉斯为他的巡演开场演出的提议。

2015年4月，Pax-Am唱片最终发行了布里吉斯的三首歌，这引起了业界的极大关注，媒体则把伯乐的功劳归功给了亚当斯。

通过他的律师，亚当斯质疑了布里吉斯对他们之间关系的描述，并且称之为“两情相悦的一时放纵”，而且他也不记得自己给对方发过什么调情的短信。他说，自己从来没有说过要扣留她的歌。

布里吉斯则说，即使是在分手以后，亚当斯仍然在寻求机会和追求她，他在2017年的巡演中为她提供了一些演出的机会。在跟自己的演出经理多次讨论了亚当斯之前的作为以后，布里吉斯最终还是接受了这一机会，因为当时她的首专发行在即，那是一个非常难得的宣传机会。

“然后，（演出的）第一天，他叫我带一点东西去他的酒店房间，”布里吉斯说，“我上了楼以后，发现他全身裸体。”（亚当斯通过他的律师否认了这一事件）

另外两位女音乐人，因为害怕遭到报复而拒绝透露她们的姓名，她们也描述了亚当斯曾经对他们有过类似的行为模式：狂热地追求她们，通过提供巡演的机会为诱饵，随后发送骚扰的信息。

当发现自己没机会得手的时候，他也一样会对她们的职业发展进行威胁。

⑦“我不想再玩音乐了”

另外一个音乐人考特尼·杰伊（Courtney Jaye），她认识亚当斯的已经35岁，身上没有唱片公司的合约。2013年，亚当斯在推特上直接给她发消息，提议说合作一下：“你是一个迷幻与琳达·朗丝黛（Linda Ronstadt，11座格莱美奖的女歌手）的混合体，我们一起玩音乐吧！”他滔滔不绝地说道。

Courtney Jaye

他们聊了聊下一张专辑应该做成什么样，然后亚当斯提议自己来当制作人。

但是，当几天以后他们聚在一起研究音乐的时候，亚当斯开始评价起了杰伊的外表，并且把话题转到她的身上。

“飓风瑞恩”，她是这么描述亚当斯的，她说她试图想要转移他的注意力，但是失败了。杰伊以前一直都是感情上的受害者，因此她说“我把我自己封闭起来了”。

他们在床上休息，并没有发生性行为。

杰伊感觉震惊，因为亚当斯是如此轻车熟路地占她的便宜，那天晚上她在电话里向他表达了自己的沮丧。亚当斯坚持说他们应该继续合作，随后他们保持了一段时间的联系，但是他们最终并未一起录制过任何音乐。

亚当斯的律师说，两个人绝对没有“进行创作会议时最终聊到了床上”，并且也否认后面有那么一通电话。

杰伊说：“那一年改变了我很多东西，我不想再玩音乐了。”

⑧“你不是个真正的音乐人”

即使是像曼迪·摩尔（Mandy Moore）这样成功的歌手，如今更是凭着热播的电视剧《我们这一天（This Is Us）》成为了大明星，亚当斯同样可以运用他的影响力来破坏对方的职业生涯。

Mandy Moore

两人在2007年相遇时，当时摩尔才23岁，而亚当斯比她大十岁。在职业生涯上，摩尔处于一个转折点，当时她刚刚结束自己的青少年流行音乐时代，而亚当斯所代表的那种敏感、真实的音乐，以及在业界的声誉是摩尔最渴望的未来音乐发展方向。

2010年，亚当斯提议给摩尔制作下一张专辑，当她与自己的音乐经理分道扬镳的时候，亚当斯怂恿她不要和其他的制作人或者音乐经理合作。最终，亚当斯在事实上控制了摩尔的音乐事业。

他们会时不时地一起写歌，亚当斯也答应要录制出来，但是从来没有兑现过。每次她预定了他的录音室，最后亚当斯就会用其他女音乐人插队进来，取代原定的计划。现在摩尔回忆起亚当斯的一些言论，她觉得那些完全都是精神虐待。

她说，亚当斯把她的艺术成就完全归功于自己：“他总是告诉我，‘你不是个真正的音乐人，因为你根本不会演奏乐器。’”

通过他的律师，亚当斯声称摩尔对他们共处时光的描述“完全不符合他对彼此关系的看法”，并且补充说他完全支持后者获得了“当之无愧的职业成功”。律师说，亚当斯很乐意帮助摩尔的音乐生涯，并且从来没有阻止过她和其他人合作。

然而事实是，摩尔在于亚当斯结婚前发行过六张专辑，而2009年两人结婚以后，她就再也没有发过任何专辑了。

“他的控制行为基本上让我在最关键的人生阶段无法取得任何职业成功，在整个那几年里，我在行业里几乎没有建立任何新的关系。”摩尔说。

两人在2016年时离婚。

⑨“我不会让瑞恩再阻止我了”

亚当斯的前未婚妻梅根·巴特沃思（Megan Butterworth）也把他描述为一个擅长操纵别人和对伴侣进行情感虐待的人，后来他还会发骚扰信息攻击她。

巴特沃思说，在他们的关系里，亚当斯在社交和职业上都孤立了她，他还试图控制她和谁接触或者和谁合作。虽然亚当斯从来没有动手打过她，但是他会变得发狂、砸碎东西或者在身体上恐吓她。

2018年，当巴特沃思离开亚当斯时，亚当斯用数百条短信、电话和电子邮件淹没了她，他的情绪阴晴不定，有时候说要起诉她，有时候又威胁要自杀。《纽约时报》验证了其中几十条消息。（亚当斯通过他的律师对巴特沃思的指控提出了异议，尤其是对于把亚当斯的行为究竟应该归为控制、辱骂还是身体恐吓。）

亚当斯甚至还在他的Instagram上发布过巴特沃思的照片，他圈上了她的朋友甚至是一个家人，然后写道：“刚刚出炉的热乎消息：（巴特沃思）已！经！单！身！了！”

直到最近，这些有相同遭遇的女性才发现了彼此的共同之处，在过去的几个月里，摩尔和其他几个曾经在与亚当斯的关系中伤痕累累的女性们一起建立了一个互助小组。

“你与他之间的经历——他对待你的方式，那些破坏性的、狂躁的、反复无常的行为，你绝对不会相信有人会这么对待别人。”摩尔说。

当这些女性们意识到他们并不孤单的时候，他们选择了站出来大声说出她们的经历，并且希望能够保护别人不再受到同样的伤害。

“我还想再制作音乐，”摩尔说，“我不会让瑞恩再阻止我了。”

阅读上期： 摇滚双面人：娈童丑闻背后的瑞恩·亚当斯

references：

https://www.nytimes.com/2019/02/13/arts/music/ryan-adams-women-sex.html