01
英国著名科幻作家、国际通讯卫星奠基人阿瑟·克拉克，曾在其创作当中总结了三条有趣又发人深省的经验，人们称之为“克拉克定律”。
定律一：如果一个德高望重的杰出科学家说，某件事情是可能的，那他可能是正确的；但如果他说，某件事情是不可能的，那他也许是非常错误的；
定律二：要发现某件事情是否可能的界限，唯一的途径是跨越这个界限，从不可能跑到可能中去；
定律三：任何非常先进的技术，初看都与魔法无异。
今天，我们要讲的故事，就跟第三条定律有关。
上图中是一本使用了超过30年的字典，字典的使用者希望能把它留给自己的女儿，继续使用。
如何把一本就字典修补如新，这个难题，交到了信雄岡野的手上。
之所以找到信雄岡野，是因为没有人比他更懂得如何修旧如新。
因为三十多年来，他只做了这么一件事：修复残破老旧的书籍。
在别人看来，修补书籍这件事实在枯燥无味，类似图中的折角要一页一页用熨斗烫平。但对信雄岡野而言，他却乐此不疲，最后做出了奇迹——任何污损严重破烂不堪的旧书，只要经过他的手，即可光复如新，就像施了魔法。
连册页上写着当年暗恋女孩的姓名首字母，都能被巧妙地修补掉。
最终，这本字典以全新的方式回到了使用者手中。
其实，在各个领域，这样的工匠都不在少数，他们可能以最笨拙的方式，从事着最平凡的工作，以最普通的姿态做着最不起眼的事情。
但凭借着“如果让品质不好的产品流通到市面上，那就是自己的耻辱”这样的心情，他们创造了一个又一个“奇迹”。
坚守品质，坚守初心，这就是匠人精神。
在耗材领域，也有一个企业有着同样的坚守，它就是惠普，为了达到最佳的打印效果，他们花了三十年的时间，研制出了一个“球”。
02
我刚刚开始工作的时候，经常为了一个项目的顺利推进而加班加点熬夜赶工。在按下电脑打印键时，疲惫感和成就感几乎同时袭来。疲惫地靠在椅子上，听着打印机规律的声音沉沉进入梦乡。醒来时却发现，文件中有虚掉的数字，和不清晰的表格。
无奈之下不得不重打一遍，一边打印，一边祈祷这次千万不要出问题。几经折腾下来，差不多算是身心俱疲。
问题到底出在哪儿？
一般我们都会怪打印机，但其引发问题的元凶，是质量不佳的非原装硒鼓。
小小的硒鼓，承载着激光打印机70%以上的科技，关键性地影响着使用者的体验和工作效率。
然而，令人遗憾的是，很少有人真的注意到硒鼓的重要性。我们都以为，买了一台好打印机，随便配一个“划算的”硒鼓，就大功告成了，殊不知，这为今后的工作埋下了深深的隐患。
03
这几年，我自己也在做品牌，常常会观察其他品牌背后的逻辑。
从中，我发现了一个小规律，但凡短时间内爆红，做得格外热闹的品牌，都不具备成为百年品牌的生命力，反而是那些默默打磨一项技术、一种产品的企业，能缓慢而持久地生长。
惠普花了三十年时间，打磨硒鼓的核心技术，只为了做一个完美的球体，正印证了我的判断。
这个完美的小球，肉眼是看不到的。上图中是放大了千万倍的碳粉颗粒，也就是硒鼓中的组成部分。
左边圆润的是惠普研究了三十年制作而成的碳粉小球，右边是非原装山寨硒鼓的碳粉颗粒。
不同形状，会对打印产生什么影响呢？
这要从激光打印的原理说起。
简单来说，激光打印就是让这些碳粉颗粒，在电荷的作用下，有序地排列成打印图案，在加热、加压作用下，固定到纸张纤维当中，成为打印文稿。
这些碳粉颗粒越规律，打印的效果就越稳定。
想象你有一包巧克力豆，如果它们是不规则的形状，难免在摩擦碰撞中会产生许多残破碎片，它们不仅无法附着在纸张上，还会额外产生许多粉尘。这就是为什么都市白领容易患上尘肺病的原因。
惠普制作的碳粉球，有着结实的外壳，可以避免柔软的内核随着碰撞而碎裂，打印时能够精准地附着在纸上，显影更为清晰锐利，图像过渡更为自然。字体不会出现毛刺和毛边，体验极致流畅。
这个耗时三十年做出的“小球”，在我看来，已经不仅仅是技术，更可称之为艺术。
04
技术的进步永远服务于人的需求。惠普三十年如一日的坚持，背后是对消费者使用体验的深刻洞察。
占用更少的空间，最大可能地降低能耗，提供更好一点的品质。这是消费者内心中最本质的需求，而这些需求会一直存在。
坚持了三十年的惠普，还将继续探索下去。目前，惠普的智捷技术已经实现——对打印机能耗降低53%，占用空间减少40%，对硒鼓印量提高了33%。
33%的提高意味着什么？
意味着这个硒鼓能够承担过去三倍的印量，而使用者在肉眼上能够明确感知品质的提高。
惠普做这件事，看上去费力不讨好，但对于高频率打印用户和涉及成本控制的采买人员来说，简直就是业界良心。用最简单的话说，惠普对品质的追求，在大大节省使用消耗的同时，也降低了维修频率，提高了办公效率，从而达到了对消费者利益的保障。
05
一个时代如果缺少什么，那么社会就会提倡什么。
就像我们缺少匠人精神，“信雄岡野们”就会出现在我们的朋友圈。
惠普和信雄岡野一样，选择了一条缓慢、艰难的道路。
然而，这条路必定是一条正确的路。
因为它的前方不只有大写的成功，还有责任、信赖和品质。
我相信，这样的品牌再多一家，我们的未来就会更好一点。
想要了解更多关于打印机“心脏”的内容，请点击阅读原文。
