（严重剧透，请谨慎阅读）
关于萨利机长你可能并不陌生，全美航空公司1549航班机长，曾经在2009年1月19日成功将飞机迫降在哈德逊河上，全部155人安全逃生。我曾在Blog和微信里都多次提到这个名字，而且多次重复发布了相关文章《专业》。不过我想，即便看过我发布的文章和相关媒体报道，对于普通人来说，要理解萨利机长的伟大之处也还是隔了一层。毕竟我在航空业服务了十一年，双发停车、水上迫降这样的概念对于我来说，是不言自明的神迹。但普通人并没有这些知识，也没有那么多切身的体验。
因此，这里就必须赞美一下电影《萨利机长》的导演伊斯特伍德和编剧托德·考马尔尼基等人了。正是因为他们的努力，才使得萨利机长2009年成功在哈德逊河上迫降的事迹为普通人所理解，明白了萨利机长所做的一切究竟意味着什么。总之，他们使得神终于成为了神。这是了不起的导演和编剧工作，让我看到了自己和专业人士在说故事上的差异。
1549航班在起飞后不久就遇见了鸟击，导致两个发动机全部停车，飞机失去动力，只能用飘降的方法紧急迫降。当时飞机的高度是2800英尺，除3等于米数，就是933米。从鸟击到飞机迫降，一共是208秒时间。从起飞到降落，是6分钟。这样算起来的话，尽管迫降成功算得上是戏剧性的一幕，但是无论怎么拍摄，哪怕从吃早点开始拍摄，这部电影估计也凑不足90分钟。而且，飞机安全迫降之后，也就达到高超可以结束了，并不能算是一个好故事。
克林特·伊斯特伍德他们是怎么解决的呢？他们把剧本改了一下，紧急迫降是讲述的重点，但是不能直接讲迫降，而是去讲萨利机长在成功迫降之后遭到NTSB（美国国家运输安全委员会）调查的过程。因为在随后的事故调查中，NTSB需要排除掉机组认为原因造成迫降水面的可能。也就是说，萨利机长要证明当时落在哈德逊河上是最优选择，否则，飞机本可以迫降在两个机场，那么机长当时的决策其实是用155条人命去冒一个巨大的风险。
对于萨利机长本人来说，这个调查结果将是非常致命的。因为在调查结果公布之前，他是纽约市人人称道的英雄。一旦结果证明他本可以在机场迫降而降落到了水面上，那么他就是一个莽夫，一个骗子，42年的飞行经历，100万人次的旅客运输量都会清零。萨利机长将会被立即解职，而且不会得到任何退休金。
剧情如此设置，就成功地把观众的注意力从飞机迫降这个人人皆知的事实上转移开来，聚焦在萨利机长能否保全自己的声誉，证明自己的专业水准的问题上。英雄或者是骗子，观众开始关注人物的命运起伏，于是这部片子就可以不徐不疾地展开，牵着观众走，他们产生想要听完这个故事的冲动。
所谓戏剧性是如何产生的呢？电影先暗示和陈述了英雄骗子一线之间的危险，随后描写了如果被判定为骗子，机长萨利可能要失去的东西：荣誉、退休金、房子......然后，NTSB最沉重的一击到来了：无论是电脑模拟飞行，还是人工模拟飞行，都证明了在当时的飞行参数条件下，飞机完全可以返场，或者飞到最近的备降机场落地，没有任何问题。在NTSB召开的听证会上，萨利机长和他的副驾驶需要对委员会解释他们决策的合理性。
戏剧性在于听证会上发生的两次反转。委员会宣称模拟飞行证明，飞机完全可以安全落地的时候，萨利机长非常冷静地反问：你们做了多少次尝试，最终让模拟器里的飞机安全落地的？答案是17次，委员们听完为之哗然，这是第一次反转。
随后萨利机长说，在模拟器里飞行的飞行员，是在事先知道飞机会双发停车，事先知道飞哪个机场的情况下直接做的处置。但是，当时他和自己的副驾驶在空中只有208秒，他们需要时间做判断和做处置。NTSB听证会官员认为这个陈述有道理，因此要求模拟飞行的飞行员去掉35秒空中时间，然后再处置飞机。这时候，克林特伍德他们非常有耐心地拍摄了两个机场的模拟飞行镜头，每一次都是毫无例外的机毁人亡，这是第二次反转。
最后，在两次反转之后，高潮终于到来了：听证会上播放驾驶舱通话录音。电影观众再一次目睹了紧急迫降的全过程，但是，这一次他们已经知道了萨利机长和副驾驶在那么短的时间内做出这样决策的困难程度。而且，清晰地知道了决策错误会造成的灾难性后果。这时候，镜头里高度写实地表现了这208秒时间里发生了什么：
两侧发动机推力突然为零，驾驶舱内各种警告声不绝于耳，副驾驶要翻阅飞行手册，按照双发停车紧急程序操作一系列动作，点火重启、切换紧急联络频道，机长萨利要接管飞机控制权，利用飘降技术和唯一的电机提供的电力控制飞机姿态，同时决定飞往最近的机场紧急迫降。这时候，地面塔台指挥不断在无线电里呼叫，飞机近地警告和越障警告一直在要求把飞机拉起来......
在这让人疯狂的混乱之中，萨利机长冷静地把飞机降落在了哈德逊河上。在这个时候，观众的情绪达到了高点，他们终于完全理解了当时萨利机长做了些什么，而做这些事情意味着什么。萨利机场不单赢得了NTSB听证会，也赢得了普通观众的心。于是，神终于成为了神。
这就是伊斯特伍德他们讲故事的功力，把208秒的一起迫降，讲成了一次惊心动魄的自证清白。利用这种戏剧性的反转方式，让普通观众理解了萨利机长壮举的伟大之处（此处应有掌声）。
《萨利机长》拍得中规中矩，建议在影院观赏。如果近期时间有限，也可以只选择《血战钢锯岭》，毕竟后者更加热血，主题也更为深沉。
题图来自：《萨利机长》剧照
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我：
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
在我09年的《专业》一文第一段，我写道：
全美航空公司1549航班在哈德逊河上奇迹般迫降成功，遗憾的是，国内的报道在第一时间居然全部都是用“坠毁”，而且在这个标题下接的是“155人全部生还”。迫降和坠毁的区别还是很大的，迫降失败会造成坠毁，坠毁了也就不用迫降了。
在影片《萨利机长》中，萨利机长和NTSB成员第一次见面时，第一句话就是纠正对方陈述中“坠毁”的说法，坚持认为那是迫降。
此处应该有掌声。
