有一种美叫“法国女人”，从苏菲 · 玛索到阿佳妮，慑人心魄的优雅。
而法国女人里，又有一种独特的美，属于朱丽叶 · 比诺什。
比诺什的美是神秘的，如人所言，带着东方韵致，即使笑起来，也有沉默的色彩。
但她的表演，仿佛又在这层莫测的美背后，构成了一个狭窄的甬道，另一个朱丽叶 · 比诺什在其间冲撞，起舞，燃烧。
从早期的《布拉格之恋》到《烈火情人》，她的情色出演在银幕里绽放迷人的色彩；而最新的《你觉得我是谁》中的性爱场面，她仍然亲自出演。
这些“狂野”的场面和她那带着安静倔强的面容，以奇异的姿态混合，又无比和谐地融汇。
“朱丽叶 · 比诺什没有皮肤，她的眼泪和笑容都不会离你太远。”最有个性的，最伟大的女演员，在向世界展现着美的无限可能。1. “她的美丽就像清新的空气一样透明。”
提到朱丽叶 · 比诺什，很少有人会说她的代表作是什么。1964 年 3 月 9 日，比诺什出生于法国巴黎，父亲让·马利·比诺什是一家剧院的经理兼导演，业余擅长雕刻，母亲斯塔莲是大学的文学教师并兼任演员。比诺什对于光影的最初记忆，来自后台的走廊、气味、化妆镜子上的灯光、服装的颜色、朋友间的欢笑。尽管那时候她才 2 岁半。4 岁时，父母分开，她去到了天主教的寄宿学校上学，8 岁开始演戏剧。18 岁时，她在卡内导演的《自由美人》中扮演了配角，，也出演过法国新浪潮名导戈达尔的电影。而在此时，她遇见了人生第一段恋爱 —— 不过，那都是点缀之笔了。在 1988 年，比诺什演了根据米兰·昆德拉小说《生命不能承受之轻》改编的电影，《布拉格之恋》。当时导演菲利普 · 考夫曼因为考虑到这是一部情色片，而他怕大牌演员在展现自己的肉体时会有负担，便选中了比诺什。比诺什扮演特蕾莎，在狂飙的时代里，和丹尼尔 · 戴 · 刘易斯，谈一场狂野的恋爱。尽管是青涩的年纪，在银幕里却毫不露怯，充满自由和浪漫。比诺什最为人熟知的也许是那一部《新桥恋人》，当时她为了男友导演的这一部电影，推托了各种邀约，花了 2 年半的时间，才把这部电影完成。至于为什么要花这么多时间？因为这个角色，是一位露宿街头的流浪女，“这样的角色你住在奢华的酒店里是演不出来的，所以我真的住在了街头，感受到了那种饥饿、寒冷、无助的感觉。”
这是我为这个角色所做的付出，这也是演员应该有的付出，演戏不是说台词，是由内而外的感受，你要真正理解你诠释的角色，去体验他们的生活。”
比诺什总是偏爱那些欧洲文艺电影，她的另一部著名作品是基耶斯洛夫斯基执导的影片《红白蓝三部曲之蓝》。在这一部电影里，她向往着爱与自由，却在现实世界中惨遭车祸，痛失丈夫与女儿的年轻女子。那一年（1994）的威尼斯电影节金狮奖，她摘得女主角桂冠。
在《英国病人》里，她扮演女护士汉娜，曾遭遇过战争创伤，并目睹了一场超越世俗的爱情。比诺什在这部电影里是配角，却获得了 1997 年柏林电影节最佳女演员奖，69 届奥斯卡最佳女配角奖。的确，她在电影里照顾着拉尔夫 · 费因斯扮演的军官，也是真正懂他的那个人。费因斯后来对她说：“你是《英国病人》的中心，因为汉娜在照顾那位病人，但他也关心她，他是她仅余的一切”。比诺什也许能让一部很普通的爱情片，散发出极强大的文艺气场。2001 年的那部《浓情巧克力》，在小镇上，她和德普自由恋爱，却更是人生的主宰，完成解放与救赎。2010 年 5 月，她主演的剧情片《合法副本》上映，比诺什凭借该片获得第 63 届戛纳电影节主竞赛单元最佳女演员奖，从此她成为首位斩获欧洲三大影展影后的女星。事业如日中天的比诺什，在情感上，当得起“自在如风”四个字。她几乎是“拍一部戏换一个情人”：入戏，让她极容易与合作伙伴产生感情。她的第一次恋爱，是和《坏血》的导演，那是一场浪漫的相遇：1986 年冬天，比诺什带着大围巾，只露出两只眼睛，独自走过巴黎的街头，被迎面走来的年轻导演列奥 · 卡拉克斯一眼相中，她便成为了这部电影的女主角。她自此成了卡拉卡斯的缪斯。后来又在《新桥恋人》中担任主角。1991，电影拍完，为了演戏把自己燃烧到极致的恋人，也宣告分手。1990 年，比诺什和潜水教练霍尔相恋。1993 年 9 月，朱丽叶诞下儿子拉斐尔；同年年底，两人分手。1995 年在拍摄《屋顶上的轻骑兵》时，她与男主角奥里威 · 马蒂内坠入爱河，而男生最后因为觉得难以赶上比诺什的事业进度，便主动提出分手。到了 1999 年，比诺什在拍《恋恋红尘》时与比自己小 12 岁的男演员贝努瓦 · 马奇莫勒假戏真做结情缘，同年，两人又生下了一个可爱的宝宝。相比在银幕上的开放与坦率，比诺什鲜少让人了解私生活，只说自己相信婚姻。 “我更愿意随波逐流。有人来找我拍电影，只要剧本好，我就去拍电影；有人说，你不要跳舞了，我也可以马上不跳舞了。在生活上，我有随缘的精神，不喜欢再去计划什么。
谁说比诺什没有演技呢？因为她在生活的每时每刻，都在感受着故事的细节。比诺什还是一位出色的艺术家，她钟情油画，写作……在后来，她还学习了现代舞表演。来中国那一次，刘嘉玲说比诺什是“让我心跳加速的女人”。2007 年，大导演侯孝贤特意来到巴黎，拍摄朱丽叶。比诺什曾说，“没有理想的女人，只有真实的。”多适用于今天这个日子。
明天，比诺什将迎来 58 岁生日，而她的美，“浓情如干邑，燃放似烈火。”
