专栏名称: 美国高中留学
美国高中留学,专注美国高中,美国本科(美高在读)顶尖名校申请规划服务。超过5万人关注的低领留学平台。我们的理念:让不同的孩子,实现不一样的优秀!
目录
相关文章推荐
北美留学生观察  ·  重磅消息 | ... ·  21 小时前  
港天港地港人才  ·  香港国际学校择校秘籍,避开雷区直通名校! ·  昨天  
港天港地港人才  ·  香港国际学校择校秘籍,避开雷区直通名校! ·  昨天  
移民(微博搜索)  ·  移民(微博搜索)-20241227-1 ·  昨天  
北美留学生观察  ·  藤校给中国娃发了200+封早申录取,一文揭秘 ... ·  2 天前  
LeaderCareer  ·  2024年QS世界大学学科排名!UCL延续辉 ... ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  美国高中留学

比起琼瑶的生死安排,这个最有个性的台湾名女人的死亡感悟更震撼!

美国高中留学  · 公众号  · 留学  · 2017-04-04 18:45

正文


文章来源于:德国优才计划/转载授权请与原作者联系


她10岁就发表文章,

13岁就开始写小说,

不到20岁已是著名作家,

她被誉为台湾文坛的才女,

文坛的“维纳斯”,

她的朋友们说,

她闯出了自己的一片江山,

她的挚友林清玄说,

在她的面容上看见了观世音,

胡兰成说早就看穿,

她是一个男性灵魂寓于女性肉身的人,

而她自己却说自己不过是一个,

大胆、顽强、时时与自己闹革命的人。

她在台湾几乎人人皆知,

她是著名的作家、出版人,

也是最与众不同的癌症患者……


她,就是曹又方



1942年,曹又方生于上海,

7岁时随父母去台湾,

10岁时,以“光虹”为笔名,

在“中华日报”儿童版发表文章。



13岁时她就开始写小说,

同年母亲患病去世,

仅仅一年后父亲就娶了继母,

她难以接受,开始不停逃家,

脾气也变得越来越暴躁。

考上台湾女中后,她更加叛逆了,

常常逃课,被老师罚站走廊,

发型和穿着总是特立独行。

大家给她取外号叫“逆女”,

她说:“叛逆,只是不流于世俗!”



不到20岁,她就以作家身份出道,

外表温婉秀气的她,

成了男作家的梦中情人,

小说家七等生曾形容她:

“巨大的眼睛闪着琥珀的光芒”。


考大学时她落榜了,

只好去念世新编採科夜间部,

26岁的她和小7岁的男友相识,

之后闪电结婚,育有一个儿子,

这段婚姻仅仅维持了一年多,

之后她便成了单亲妈妈,

关于离婚原因,她只是轻描淡写,

也许没有一个男人愿意,

跟这么有个性的女人在一起吧。



走出婚姻的围城,
她并未失去爱人的能力,
她决定做一朵自由的花。
后来她也勇敢地恋爱过许多次,
却都造化弄人,没能修成正果,
再后来她看透彻了,
她说自己必须在婚姻和事业中,
做出一个选择,
而事业比男人更适合她。

而这样的她,

还是被许多人定义为,

爱情专家、感情专家,

她经常解答大家的问题,

她会讲许多例子向人们阐明自己的见解。

她认为在这个时代,

作家要担负起爱情的导盲。

她不赞同时下流行的快餐式爱情,

她说,自己用咖啡豆磨出来的咖啡,

才是最好喝的咖啡,

速溶咖啡是永远无法与之相比的,

爱情也是一样,

过程中的羞涩与感念是最美好的时刻。




她先后换过20多个笔名,之后才取了,

曹又方这个好听又中性的名字。

不停改名没有影响她的人气,

她的作品文风大气,题材广泛,

吸引大批读者,可就在事业辉煌时,

她却突然选择离开台湾去纽约,

去纽约的理由很简单:

“我想吃什么就去吃了,

我想到哪里去就去了,

我想要跟什么人谈恋爱,

就跟他谈恋爱了,

我向来自己做主,

这一点我很对得起自己。 ”

她总是这么果断、颠覆而决绝。




在美国期间,她每天读书、写作……

并且完成了三部优秀的长篇小说,

她曾当《中报》副刊“东西风”的主编,

主办过不少艺文活动,

在80年代,

是她将两岸的作家和作品连接起来,

成为海峡两岸文化的桥梁。   

10年后,她又从美国回到台湾,

历任多家报纸,杂志,

出版社的总编辑,社长和发行人。

她曾一手创建的出版社,

时至今日仍是台湾最大的出版社之一。




一有空,她就像个好奇的猫,

喜欢满世界地乱跑,

有人问她为什么闲不住,

她毫不介意地回答:

“因为我没有男人。”


1998年的某一天,

她正准备和朋友开party,

却毫无先兆地,

被检查出卵巢癌晚期,

这是妇科癌症里致死率最高的癌症,

医生断定她的生命不会超过一年半,

勒令她第二天必须住院动手术。

拿到诊断书时,她第一句话,

不是确认悲伤自己的病情,

而是大呼:

“完蛋了,我的PARTY!”


更意想不到的是当晚的Party,

还是如期举行了,

Party上好友们都痛哭流涕,

她却异常冷静,泰然自若地宽慰他们:

台湾人得癌几率很高,

自己得病不算冤枉。




面对这样的打击,

每个人都会无法忍受,

会去抱怨命运的不公,

她也同样质问过上天,

她总是想,自己生活规律,

早晨6点进健身房,每周打3次羽毛球,

不抽烟,不喝酒,

吃饭都少油不加味精,

这么注重健康,

怎么就得了癌症了呢?


后来她慢慢想明白了,

是她的性格决定了自己的命运,

从来不诉苦,压力自己抗,

凡事求完美……

她重新思考起自己的生活方式,

她觉得癌细胞不仅仅是敌人,

也是身体的一部分,

在它没有退出之前,只能妥协,

另谋‘和平共存’之道。


虽然一个人的身体生病了,

但是却可力保心灵的健康。



之后她就把每一天,

都当作人生第一天,

把每一天都过得从容而精彩!


那时,儿子在美国留学,

她身边没有一个亲人陪伴,

只能自己打自己的仗。

生死关头,她仍然特别地理性,

她没有选择立即动手术,

而是看了两位医生,

听取综合评估,

最后才选择了自己信任的医院和医生。

后来的手术切除了,

一个直径20CM的卵巢肿瘤,

也摘除了她的卵巢,输卵管和子宫等,

女性的大部分特征器官。


手术后,迎接她的就是残酷的化疗,

半年内,她做了6次,

人瘦了十多公斤,头发全掉光了,

可她却仍然热爱生活,热爱世界,

头发掉了,她就戴上帽子,

笑话自己个子矮小,

她经常涂口红,

把自己打扮得美美的,

她还强迫自己运动、吃东西、练气功,

让护士推她到台大医院旧楼,

去看新郎新娘拍婚纱照。

她说尽管她病了,

可这个世界依然美好,依然运转

人们依然恋爱,依然结婚......



每次化疗结束,她就又叛逆了,

就像当初逃家、逃课,现在她逃医院,

她会失踪好几天,找一个偏僻的村落,

    走山路、吃野菜、泡温泉。

在自然中,她感到身心愉快,

像个孩子般单纯而快乐。

在这样的状态下,她奇迹般地活过了,

医生所宣判的一年半时间,

并且症状基本很稳定。



我们只有在对生命负责时,

在不把自己的不幸归咎于别人时,

才能真正成为自己命运的主人。


然而到了2001年,她的卵巢癌再度复发,

这一次即使再乐观,她也有些慌了,

她被死亡的阴影笼罩住,胸口闷痛,

感到极度地绝望。

她连吃了10天安眠药也无济于事,

她突然想起自己喜欢的庄子,

庄子面对死亡可以鼓盆而歌,

死不是结束而是又一个开始,

畏惧死亡比死亡更可怕。


看透生死后,她心态再次变得平和,

她的灵魂已经进入豁达的境界,

再次手术后,她立即决定停止化疗,

她开始奋笔疾书,

《淡定、积极、重生》,

她要记录和癌症抗争的全过程,

她要挑战5年23%的存活率。


她就像一个打不倒的战士,

好像从来没有脆弱的时候,

就连她的朋友都从未见过她哭泣。

只有一次,她和挚友回自己家,

走到僻静处,忽然委屈地说:

我瘦成这样,连乳房都没有了。

听者无不心如刀绞……



2002年,台湾的一家酒店里特别热闹,

酒店内到处都是金色的气球和鲜花,

钢琴王子弹奏着动人的爱情曲子,

知名人士盛装前来,

一场盛大的舞会似乎就要开始了。

可外人都不知道,

这里即将举办的是一场追悼会,

是她给自己办的追悼会……


她说人一死,大家去致辞,

都会说很多很好听的话,

这个人突然伟大了很多倍,

这些好话她应该活着听到。



她这么说,也真的这么干了,

敢这么干的她恐怕是第一个。

作家吴淡如和艺人陈鸿担任主持,

那晚,她穿着一袭带大红玫瑰的黑裙,

还是那样地美丽动人,婉约清丽,

她看着朋友们一个个上台和她告别。

胡因梦修炼多年,

已经很少有事能在她心里惊起涟漪,

可这次胡因梦却怎么也忍不住,

一把抱住她嚎啕大哭。


左一曹又方,右二胡因梦(读胡因梦的传奇故事点击此处)


性情真挚的她,

没能收获天才地久的爱情,

却拥有一大批交心的好朋友。


认识她的朋友都说她像狐狸,

爱直言不讳又特别难搞,

但她身上总是有一种吸引力,

让人不自觉地主动送上门。

跟她在一起的感觉就像是:

与有情人,做快乐事。


她会心血来潮地带着朋友们,

跑到海边打麻将,

在他们有难时,

又会两肋插刀,在所不辞。



她生前为自己开追悼会,

不是为哗众取宠,

不是要干惊世骇俗的事,

她是深思熟虑后,

乐观的要把控自己的人生。



永远主导自己人生的她,

再开了追悼会之后,

又再次创造了奇迹!

几年后,医生告诉她,

她身体的各项指标已经完全正常。

2008年她和她深爱的友人们,

一起庆祝抗癌成功10周年,

她就是想让世人看到她的坚持,

原来癌症,也没有什么好怕!



这场大病不仅让她心境得到升华,

也重新收获了生命中珍贵的亲情。

在美国长大的儿子李炜,

和她的关系一向淡漠,

儿子经常跟她吵架,

在她得癌症前,

他们之间全部的对话,

包括吵架和摔门在内,

最多不会超过10个小时。

他觉得母亲那么强,根本不用让,

直到有一次,她突然伤心地说:

“你知道吗?最硬最强的东西最容易断,

断了之后不可能会修好。”



妈妈的乐观与斗志,

重新唤醒了久睡的亲情。

现在李炜通晓六门外语,

游走于文学、哲学、艺术、历史等诸多领域。

余光中称他是:

“一位才学出众的书痴”,

夏志清教授说他是:

“读书之广博通达所惊奇”。

有人在他身上甚至看到钱钟书的影子,

现在他是中央电视台的外文专家,

常年在大陆各地巡回演讲签书。



一场病痛母子亲情终于化冰,

然而留给她们的时间却不多了。




2009年3月25日,

两次成功打败癌症的她,

却没能打败突如其来的心肌梗塞,

而猝然告别了这个世界……


在她去世前她曾交代,

希望自己可以树葬,

她还是那么地幽默、乐观,

她说自己生前用的纸太多了,

得还点回去。



她有一双很“毒”的眼睛,

十丈红尘、纠缠不清的男欢女爱,

被她一眼看去,就见了底。

她,有一颗很硬的心,

把癌症当做礼物,

自己为自己举办快乐的葬礼, 

她就像一片兰草叶子,

有最柔软的姿态,

中间却过了一根钢丝。


8年前的今天,乐观的她走了,

今天为大家讲起她的故事,

是愿每个人都能,

把握时间,活在当下,

该爱的都爱了,该给的都给了。


死亡,是人的必经之事,

不需为它多虑,

人活着的时候只需,

用心活、仔细活、快乐活!

留学疑问,方舟必答

如果您对于留学有任何疑惑,欢迎直接扫描下方二维码,立即与我们的咨询顾问直接取得联系