拍电影就好比做数学题，虽然鱼叔很讨厌数学。
商业大片都喜欢做加法。曲折离奇的情节，经费燃烧的特效，明星阵容的卡司，都是开画票房的保障。
而中小成本的独立影片大多喜欢做减法，故事、镜头和演员都怎么朴素怎么来。
清粥小菜，也别有一番风味。
有的时候减法玩得太开心，片子就直接奔「极简主义」的方向去了。
极端案例是波普艺术家安迪·沃霍尔的《帝国大厦》：
全长485分钟，就是一台机器架在那里对着帝国大厦从早上拍到了下午。
艺术家的脑回路，总是我等凡人不能参透的。
今天鱼叔要推荐的这部片子，也是深受安迪·沃霍尔的「毒害」，找了两个影帝一起玩了把前卫——
盖瑞
Gerry
这部影片被《电影手册》评为2002年「年度十佳电影」。
然而影片在圣丹斯电影节上放映的时候，却有半数以上的观众选择了中途离场。
因为这部片子，实在是太过「极简主义」了。
极其简单的剧情，极其简单的镜头。
豆瓣介绍说全片少于50个镜头，鱼叔数了一下还是有超过50个的。不过如果把同机位的镜头排除的话，确实差不多这个数字。
103分钟的片子，50个镜头，平均每个镜头2分钟。
想象一下，这得是多慢的节奏啊。
所以如果你正好最近失眠睡不着觉的话，看这部片子可能比喝牛奶点香薰有效的多。
然而就是这么一部「极其无聊」的片子，两位主演（有且仅有两个角色）都是影帝级别的人物。
一直都很呆萌的马特·达蒙。
因为拍了《长城》在奥斯卡颁奖礼上还被「宿敌」鸡毛吐槽了一番。
和今年刚斩获奥斯卡影帝的卡西·阿弗莱克。
一个自带忧郁气质的狮子座男人。
马特和卡西以及卡西他哥本·阿弗莱克，都是多年的老铁，一起演戏一起创作。
还有导演格斯·范·桑特。
马特和阿本的编剧代表作《心灵捕手》就是桑特导演的，当年拿下了奥斯卡最佳原创剧本。
三个好基友也有参演。
而这部《盖瑞》同样也是由桑特执导，剧本则是由两位主演，马特和卡西自己创作完成。
三个人，承包了导演、编剧和演员，真是相当之省事也省钱。
大概是因为本身就没啥成本，也不求票房，导演就由着性子来，丝毫没有要愉悦观众的意思。
影片的开头就是马特和卡西两个人开着车在荒原公路上漫无目的地前进。
光这个长达五分钟又没有一句台词的开场，就足以让很多人去点右上角的红叉叉了。
之后俩人把车靠边停，开始散步。
他们从哪里来，是什么身份什么关系，为什么要选择在这个鸟不拉屎的地方徒步旅行，有什么目的和方向，影片统统没有交代。
我们只知道，这俩个人男人的名字都叫盖瑞。
漫无目的瞎几把走的后果，就是他们迷路了，怎么也找不到回去的路。
此时，受逻辑思维教育长大的我们，想当然地会去猜测荒野中是否会遇到什么惊险或有趣的故事：
野兽？风沙？陷阱？或者偶遇陌生人？
再不济，像《127小时》那样来个绝境求生也行啊。
然而还是统统都没有，两个人只是在单纯地往前走。
有的时候走着走着就会开始比谁比较快，然后突然开始奔跑；
也会为了探路爬上一块巨石，结果就不知道怎么下来。
这情景，简直就跟鱼叔自己小时候一样中二。
随着影片过半，鱼叔终于决定接受这个事实——
不会有什么了不起的故事发生了，因为导演压根就没准备讲故事。
他只是单纯地想要呈现「行走」这个状态。
如片中一个镜头，画面里只有马特和卡西低头走路的大头特写，画面外是鞋子摩擦地面和碎石的脚步声。
这个「魔性」的状态，大概持续了有三分钟。
从这个出发点来说，桑特真的是和安迪·沃霍尔拍《帝国大厦》的初衷一样。
你大概会觉得这片子无理取闹，但仔细想想又无法反驳什么。
当一个人迷失在浩瀚无边的荒野中，除了往前走，还能有什么选择呢？
两个人曾试图根据动物的足迹寻找水源，但最终却走入了另一片更大的荒野。
当身体因过度的缺水达到物理极限，他们开始产生了幻觉。
幻觉自己找到了水、找到了车、找到了来时的路。
但幻觉破碎，荒漠还是那片荒漠，不会因为两个人的挣扎而有什么变化。
即使知道前方希望依然渺茫，但除了走下去，他们别无选择。
直到一个盖瑞终于支撑不住倒在地上，说了最后一句：
「I’m leaving.」
他的旅程到此结束，而另一个盖瑞依然还得继续前进。
仔细想想，人生的苦旅又何尝不是一样？
没有那么多惊心动魄，没有那么多高潮起伏，这条路上更多的只是空虚和苦闷。
以及一个永远到不了的尽头。
或许有人好奇，人为什么要旅行、要探险、要越野？
安安静静地活着不好吗？
安分守己不是不好，只是会活得不甘心。
世界那么大，人生那么短。去见识过这个世界的浩瀚，才会感知到自己作为个体的渺小。
而旅途中的苦难，又能让这种渺小爆发出无限的力量。
正如下面这支短片中的三个人——
资深越野狂人「狂魔」、越野爱好者林航，以及屡创吉尼斯世界纪录的知名车手韩岳（世界上最短距离的漂移停车入位纪录就是这个中国人创造的）。
他们在沙漠腹地因为共同的极限任务相遇。
在执行任务的过程中，他们要面对的是巨大的温差、极少的补给、有限的燃料；
以及迷路和陷沙等重重困难。
但是通过相互的鼓励和帮助，他们最终按时冲过终点，成功完成了任务。
在彰显了人类力量的同时，也展现了专为征服艰难的地形和意想不到的障碍而设计的福特F-150猛禽的优越性能。
《猛禽国度极限征途之穿越腾格里》完整视频
王家卫在《东邪西毒》里说，人年轻的时候都好奇，沙漠的那头是什么？
答案是另一个沙漠。
穿越沙漠，给自己一段孤独，能够体会到自己和自己的对话。
越野不是为了放飞，是为了抵达。
点击阅读原文，领略福特F-150猛禽的极致体验。
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·
