这些还不足以是人世间的快乐吗……快乐应该如何定义？

庆山 · 公众号 · · 2019-12-04 18:05

正文

在孟买旅馆。房间有一处小露台，她把洗干净的衣服晾晒起来。靠近海湾的这家旅馆以前是贵族大宅，电梯款式老旧运行迟钝，升降时发出咔咔摩擦声音。房间小巧而整洁，优雅的拱顶悬挂一盏小水晶吊灯，两张单人床铺着洁白被褥。天气炎热，他们白日大部分时间留在房内。在孟买已停留五天。

她晾完衣服，打开百叶窗，靠在窗台边点燃一支烟。深夜，闷热而纹丝不动的街道，两边粗壮的法国梧桐展开蓬顶般枝叶，遮掩殖民地建筑。群集的乌鸦受惊突然扑楞楞闪动翅膀飞起来，引起一阵悸动。

他说，我们为什么要住到这边来。到晚上，大街站满巡逻的全副装备的警察。

她说，隔三条巷子的拐角处，是泰姬玛哈酒店。那里曾经发生血腥暴动，革命军控制了酒店，客人全部被当作人质。在对峙期间，他们每天在酒店里杀人。

我不知道这个事件。这里仿佛什么都不曾发生过，除了总是看到警察。

所以不妨感受一下死亡的气息。大多数时候，我们假装不认识死亡，也不觉得这件事与自身有关。这是很奇怪的自我欺骗。

为什么人类社会总是充斥着暴力、战争、自相残杀和分歧。

这看起来是很大的命题，落实到每个人身上不过是生命内在暴力倾向的示现。个体的心中隐藏着属于自己的愤怒，同时也归属于古老的愤怒、集体的愤怒。

什么是古老的愤怒。

假设一千年前有一群人被嗔恨与贪欲煽动，互相杀害，这种积聚和爆发的能量会存积起来。它不会消失，会流经一千年后的人的心里。我们习惯性对他人觉得愤怒，其实应该检查内心隐秘的愤怒感。比如觉得自己完美无缺，觉得他人障碍自己的利益与快乐，觉得都是别人的错误。

早上起来他们去拐角处的咖啡店，位于三条街道交会的中心旁边，人满为患。桌子和椅子紧紧相挨，人与人贴得很近，通常挤满西方人。音乐嘈杂，慢悠悠转动的风扇，暗色的柚木窗框与地板，敞开的厚重木门正对街上车水马龙。他们坐在人堆中，喝一杯咖啡，各自抽几支烟，听着周围语言混杂，起身离开。

她陪他去剃头发。长巷之中破旧的理发店，老式可升降皮椅，边角被摔出裂纹的长方形大镜。理发师是中年男子，小男孩在店里玩耍。洗头，擦干，他的头发被慢慢修理成一种复古风格，下缘剃得很短露出青白色头皮。她坐在店门边小凳子上等待，看着阳光下绿色叶片晃动的娑罗树。他透过镜子窥见她的侧影。她穿白色上衣，当地彩色拼布长裙，赤裸双足穿人字拖鞋。暑日炎炎，被汗水浸润的黑色发丝贴在耳鬓边闪闪发亮。

她是中年妇人，有时面呈疲色，眼神与声音却仍有一股清澈的哀思。无法熟透的青涩和隔膜。 他们共度多日，她经常独自享受沉默。他已习惯她间或持续长久的静默。

晚上，他们散步走去街边的牛奶店。整洁的店堂灯火明亮，摆放各式擦洗干净的传统铜制容器。四五个穿白衣的年老男子在忙碌，出售生牛奶，热牛奶，奶酪，各式拉西。客人很多，有些堂吃有些打包带走。她点热牛奶，老人用锡碗来回倒，让奶的温度略降低，装进玻璃杯送过来。杯口结着厚厚一层奶皮。街上，叮叮当当的老式有轨电车开过。跟随其后，男人驾驭插满花朵的马车奔腾而过。 即便深夜九点已过，城市依旧充满生机。

他说，你喜欢这里吗。

喜欢。街头喇叭和市井噪音，热闹喧哗，尘烟弥漫。黄色出租车、人力三轮车、马车、有轨电车、轿车、地铁......各式交通工具挤在一起，清真寺、教堂和印度教神庙共存。密密麻麻的餐厅、商铺、各式小摊贩，人们只需要一小块地方，就可以与外界相安无事地活下去。并且神态安静。

他们如何做到的。

大概是一种静心传统以及被保存的信仰和文明，这是坚强的骨架。即便表象无序和混乱，内在保持平衡。现代中的古老，前进中的退却，动中的静，混乱之中的优雅。 如果没有平衡感不懂得如何静心，社会与人都会感受到焦躁而动荡，心里也是一盘散沙。

遇见他之前，她在加尔各答，为“仁爱之家”做义工。再之前，她在南部尼尔吉利尔山脉的闭关中心停留三个月，学习吠檀多不二论和梵语。单人寝室，铺陶土砖的小浴室。中心提供素餐。规定时间内保持禁语，不与人说话。少吃，少睡，读祈祷文，观想，持咒，练习瑜伽。

他说，在课程里有收获吗。

学习《奥义书》《薄伽梵歌》等经典，以前读过但没有听人解说。练习瑜伽、吠陀唱诵。对我来说，重要的是在此期间清理想法，观察心的状态。它的渴求、矛盾、复杂、困惑......第一次感受到不说话的好处。

嗯。

语言带来沟通便利之余，制造许多伤害。背后也许是我们没有察觉到的极细微情绪，比如嫉妒、蔑视、敌意、怨恨......人们用语言制造许多麻烦。不说话的时候，这些燃烧的火苗自动平息，不会轻率而放任地发起攻击、猜测、评断、指责。我们对做了很久并且一直无意识地在做的事情，不应该心生怀疑吗。

在慈善机构里呢。

体验和感受生老病死之苦。 这不是我在帮助别人，是他们在帮助我。让我意识到能够健康而知足地活着，就是喜悦。 但大多数时候我们不这样认为。在那里，被布施的人才是真正的布施者。

她说，我有两个孩子。曾经有过一个看似合格的家庭。以前我以为，结结实实的家庭，以及人所占有的物质和感情的保障，能够带来安全、稳定、快乐、长久。后来发现并非如此。

这些还不足以是人世间的快乐吗。

快乐应该如何定义......也许最重要的是“真实”。当生活与心中的真实脱节，它们之间就是分裂、不统一的关系。 后来孩子们跟随父亲去了加拿大，他们定居那里。我需要一段自省的时间。

所以你来到这里试图维修好自己。

也许是。我和本性的源头失去连接，不知道应该如何前行。我希望得到答案。

你得到了吗。

还没有。

这些还不足以是人世间的快乐吗……快乐应该如何定义？

正文

请到「今天看啥」查看全文