专栏名称: 马桶历史
蹲马桶时来点历史,拉的舒坦!
目录
相关文章推荐
毕老师说  ·  普通家庭,真的不要给孩子投资太多 ·  4 天前  
毕老师说  ·  普通家庭,真的不要给孩子投资太多 ·  4 天前  
鱼羊史记  ·  1620年,30岁阿巴亥对61岁努尔哈赤无感 ... ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  马桶历史

她大半辈子都住在国外,拿着英国国籍,却声称自己是中国人,穷极一生只为中国代言...

马桶历史  · 公众号  · 历史  · 2017-07-14 15:33

正文

蹲马桶时来点历史,拉的舒坦!

1948年到底发生了什么?让共产党战胜了国民党 | 1980年代偷拍的中国小朋友|只能眼红中国,欧洲44国为何无法大一统 | 中国神仙排行榜 | 古人没有套套,如何避孕 | 明朝一两银子值多少钱




来源:德国优才计划 (togermany)

转载授权请联系原作者




上世纪七十年代的中国

至少有一亿人听过这个名字

她写中国的过去和未来,

但用的主要都是英语和法语;

她一提起周恩来总理,

就会情不自禁地潸然泪下;

她是英国国籍,

却一次次地告诉别人自己是中国人。

如同她名字的音译“汉属英”

她,叫韩素音。




韩素音出生在一个跨国家庭

她的父亲周映彤是中国第一代庚款留学生

被派到比利时攻读铁路与采矿专业

认识了比利时贵族出身的玛格丽特小姐

异国婚姻加上有色人与白人婚配

双方的家庭都强烈反对

1913年,周映彤带着玛格丽特私奔到了中国,

两人在铁路部门找到了工作



▶韩素音与父亲周映彤


那个年代中西方结合的家庭

在中国十分罕见

长着与中国人面孔大为不同的

玛格丽特常常遭到排挤和嘲笑

残酷的现实给这段爱情带来了考验

她讨厌这里,天天吵着要回欧洲去

还好每次都被丈夫挽留下来



▶韩素音母亲玛格丽特


铁路修到哪,家就搬到哪儿

1917年9月12日,

被调到河南信阳工作的周映彤,

迎来了他的女儿韩素音。



▶韩素音的一岁像


韩素音还有一个哥哥,两个妹妹。

他们一出生就面临着,

血缘和文化的双重矛盾。

他们在家讲中文,出门学英语;

吃欧式早餐,中式午餐,混合式晚餐;

上午穿着中式服装、

带着毛笔和铜墨盒上中国学校,

下午又去法国修道院学校……



▶童年的韩素音(左一)


那个年代混血儿的身份

给她带来的不是骄傲而是歧视和孤立

少女时不仅被中国人看不起,也被白人看不起

韩素音从小就在母亲的讥讽

和邻人的嘲笑下长大

她的母亲希望子女们未来回到欧洲去

所以禁止子女们学汉语,

然而韩素影从小就对汉语有浓厚的兴趣

倔强地表示一定要学习这门语言

做一个地地道道的中国人



▶1928 年韩素音(左一)全家福,北京


韩素音15岁的时候

开始规划自己的职业生涯

她立志要当一名医生

为了赚取进入医学院的学费

她进入了北京协和医院当打字员

1933年她终于考进了燕京大学医学预科

1935年,她获得了去比利时留学的机会

不过她母亲怕她拿不到奖学金,不同意

当时她语出惊人

要是拿不到奖学金我就在天津做妓女

终于如愿以偿,她拿到了奖学金

回到了母亲的家乡比利时布鲁塞尔大学学医


1937年七·七事变爆发后

身在布鲁塞尔的她得知消息后

奋不顾身地走上大街

声援中国抗日,示威游行

她还写了许多抗日文章

发表在当地的报纸上

短短七个月的时间,她在法国和比利时

做了128次抗战演讲


1938年,韩素音决定回国

她和那个大时代大多数的海外爱国青年一样,

放弃赖以继续学业的奖学金和

做医生的美好前途回到中国

她写道:“中国,中国是我的骨肉,

我的灵魂,我的气息,我的生命!”

于是,她登上了回国的轮船。




在海轮上,她遇上生命中的第一位丈夫

从欧洲归来的军官学校毕业生唐保黄

他英俊挺拔,炽烈的爱国理想

令他更显得高尚不凡,

甚至很像中国的化身

他深深吸引了韩素音

于是他们相爱了




1938年10月初,

他们到了当时全国抗战中心武汉

在那里,两人举行了一场简单的婚礼

韩素音觉得很幸福,

她以嫁给了纯正的中国人而自豪

婚礼结束后的第二天,

噩耗便传来:日军即将攻打武汉

唐保黄效力于国民党军,因上级命令

他不得不跟随军队先行撤离,

韩素音就这样被独留在了武汉

没想到,唐保黄为了救她

不惜违抗军队的命令,途中擅自离开,

冒着生命危险,只身返回武汉来救她。

“我一想到这些,我的眼泪就夺眶而出,

没有人比他待我更好了。”





但唐保黄毕竟还是个传统封建的中国男人

他希望妻子做一个中国式的贤妻良母

而韩素音注定成为不了那样的女人

她从小受的是中西交融的教育,

追求精神独立和自由,

不愿被任何人随意摆布。

面对丈夫的专制、谩骂和殴打

两人在感情的路上渐行渐远

而这段婚姻也被韩素音归纳为

“神经分裂式的家庭生活”



▶韩素音与丈夫唐保黄及友人


战争期间,她在成都的医院中当助产士,

同时,开始写她的处女作《目的地重庆》。

这本书以抗战为题材,讲述了她在中国,

参加抗战的亲身经历。

1942年年末,她的处女作《目的地重庆》,

在美国正式出版了,

这本书受到热捧,竟在美国卖到脱销。



▶《目的地重庆》 法文原版


这部小说彻底激怒了她的丈夫:

他认为女性不该这般抛头露面,

他大骂她不守本分

之后,韩素音随丈夫来到英国,

1945年唐回国时韩素音决定留在英国继续医科学业

唐保黄已经于1947年战死东北战场

她拒绝回去参加葬礼,

理由是要准备毕业考试。



10年的婚后生活,

是韩素音受尽屈辱的10年,

她把这10年比作令人窒息的无鸟的夏天。 



1948年,韩素音在英国取得医生资格,

接着在皇家自由医院担任了一年住院医生

那时,中国革命正在取得节节胜利,

她再也不想在英国“享清福”了,

打算回到中国

但是她还没有申请到新中国的护照,

只好选择先停留在了香港, 

她说:

“在香港我可以闻到从大陆来的尘土,

感受到从大陆来的气息。

要是留在英国,我就会枯萎,

成为一具毫无生气的活着的木乃伊。”



▶1950年代的韩素音


香港工作时,韩素音在一次宴会上邂逅了

《泰晤士报》战地记者伊恩·莫里森

两人一见钟情,陷入热恋

但伊恩已是有妻室的人

而且妻子并不打算与他离婚

无奈伊恩展开猛烈的追求

他不断地给韩素音写信

一天一封甚至是两封

最终韩素音还是耐不住伊恩的痴情

她动摇了

然而好景不长

三个月后的朝鲜战争带走了伊恩的生命



▶小说《瑰宝》外文版书封


于是她坐到打自己前

开始写她的第二部小说《瑰宝》

写下了两人的这段感情

用日记的方式袒露了和伊恩的爱恋

小说出版后取得空前成功

有出版商这样形容《瑰宝》的畅销程度

在英国公交车上

每3个人中就有一个人胳膊下夹着这本书






1955年,由《瑰宝》改编的电影《生死恋》

获得了第28届奥斯卡最佳歌曲、

配乐和服装设计3项大奖

这部作品也奠定了韩素音在欧美文坛的地位


▶1952年,与康柏的婚礼


这时眼看她的香港护照就要过期了

新中国还批准新的护照

台湾那边虽然向她抛来橄榄枝

但她又不想去

最后为了女儿和护照

1952年,她嫁给英国出版商人康柏,

加入英国国籍,改名伊丽莎白·康柏

不过这段婚姻很快也以分手告终




既然不能进入中国大陆,

她决定用自己的方式,

为新中国尽绵薄之力。

她不停地在香港、新加坡、

马来西亚、尼泊尔、印度等地辗转,

一边行医,一边搜集整理,

亚洲文化遗产的相关资料,

每到一个地方,就积极为中国做宣传。




1956年1月,韩素音接受印度总督的邀请

去新德里度假

在印方提供的参观项目中,

有一项是参观公路风

向导是个皮肤黝黑、外形魁梧的印度人

接触中,韩素音发现,

他聪明和蔼,并且热爱着中国

于是,她给他取了个中文名字:陆文星

前往孟买的时候

韩素音获准回国访问探亲的好消息

陆文星便为她准备行囊,

并且深情地说:

“请去吧,20年不见我也会等您的。”




▶韩素音与第三任丈夫陆文星


他总是如此,

对她的言行,从不干涉,

并且全力支持她的创作,

在身体和精神上都尽可能地体贴她,

他让韩素音重新体会到了爱情的美好

她说:“只要他在身边,

就会感到有无穷的力量。”

就这样,陆文星成了她的第三任丈夫




1956年,她终于踏上了,

令她魂牵梦萦的中国大地,

她在中南海西花厅

见到了周恩来和邓颖超

两个小时的会见

韩素音成了周恩来的铁杆粉丝

“他非常英俊,他的一举一动都很柔和……

这次谈话改变了我的一生。”

她甚至说:

“如果周恩来要我去死,我也会去死的。”


周总理和邓颖超还邀请她去家里做客。

他们围坐在一张圆桌旁,

像家人一样边吃边谈。

周总理一口气和她谈了三个小时。

当谈及中西方的关系时,周总理说:

“西方不了解中国,要经过很长时间,

才能接受中国的观念。”



▶邓颖超与韩素音


她坚定地回答道:

“中国和西方需要有一座,

相互了解的桥梁,兼通中西方文化的我,

显然很适合做这一座桥梁。”

她和周总理说,

自己要成为中西方文化交流的桥梁,

这可不是一句空话,

她早已将此作为了自己毕生的信念。



▶1971年9月7日。重庆设晚宴招待韩素音陆文星夫妇。


在特殊年代,

韩素音受到了中国领导人的青睐,

她用英文写就的作品像一个个窗口,

为全世界了解中国提供了可能

不过,她也因此受到一些非议,

认为她是红色中国的传声筒


她写的有关中国的著作相继问世:

《亚洲的风雷》《2001年的中国》》……

这些著作被译成各种语言,成为一个出口,

向世界输出中国文化。

她用自己的亲身经历,

和优雅流畅的文字,

为西方的读者们,

展现了一个历史悠久,文化底蕴深厚,

拥有英雄传统的中国。




除此之外,

她每年都要花上一半以上的时间,

在世界各地奔波,演讲,

如此努力就是为了,

让世界上的其他人更多地去了解中国,

减少他们对中国人的偏见,

为中国在海内外赢得了众多的支持者。


中国解放初期和外界隔绝,

她因为身份特殊,认识的朋友又多,

在外交上做了很多政府不能做的事情。

上世纪 50-70 年代,

她与陆文星多次来到中国,

为重修中印友好关系做了许多工作。

她还担任过周恩来和法国总统戴高乐的特使,

为后来引爆世界的中法建交,

做出了巨大的贡献



▶为毛主席立传


1972年

她为毛主席出书立传——

《赤潮:毛泽东与中国革命》

她对毛泽东的评价也非常高



▶与邓小平同志会面


然而为此,

她却遭到了西方的抵制。

被西方媒体无情地攻击,

甚至还被美国中央情报局列入了黑名单。

因为亲华,因为承认自己是中国人,

因为写了许多介绍中国的书,

她曾遭受过来自西面八方恶劣的攻击。

就连走在大街上,

都会有人突然冲出来咒骂她。

身边的人都为她抱不平,

她却一笑了之,淡然地回答:

“我觉得有些人可能不理解我的行为,

但这没有关系,如果10亿中国人喜欢我,

觉得我在做好事,

我不在乎有几个外国人不理解我。”




每当有媒体采访她,

询问她的政治立场,

她都会坚定地说:“我是一名中国人”。

她始终将自己视为中国人,

并毕生努力去成为一个完整的中国人。 


1976年,周总理逝世了…

“ 时至今日,想起他,

想起当时我们会面的情景,

我就感到无限哀伤,无比凄凉。

听到他逝世的噩耗时

是我一生中最悲痛的时刻,

甚至超过了我父亲去世时我难过的心情。 ”



▶为周总理写传


90年代,韩素音为周恩来

写了传记《周恩来与他的世纪》

作为一个记录者,本应客观地、

不带任何个人感情色彩地对待研究对象,

但是对周恩来,她做不到。

她笔下的周恩来,是一个近乎完美的人,

书中处处都流露出她对周恩来的崇仰之情。


她在瑞士的家中,

唯独只挂了周恩来的照片,

每当提到周恩来的时候,她都想哭,

并时常嘴上叨念:

“他没有遗产,没有儿女,

骨灰撒向祖国的山河土地;

但他拥有热爱他的人民,

人民的颂词就是他最好的墓志铭。”


▶陆文星与韩素音


1997年之前,韩素音每年来中国一两次

自1997年后,因健康原因不能远行

她没能再回国

但一直在关注着中国的情况



▶访问内地


并在中国创立了韩素音青年翻译奖,

至今在翻译界属于较权威的奖项,

也使很多中国学子得以走上翻译这条路

为中国翻译领域的发展做出了巨大贡献



▶晚年的韩素音和陆文星


90多岁时,她曾写道:

“我虽客居烟波千顷的瑞士莱蒙湖畔,

又因身体原因,

十余年没有回到中国看看了,

但这丝毫不能冲淡我对她的感情。

因为中国是我的祖国,

是我的骨肉、我的灵魂、我的生命。”


2012年11月2日,

韩素音在瑞士去世,享年96岁




西方著名学者伯特兰·罗素说:“我花一小时读韩素音作品所获得的对中国的认识,比我在那个国家住上一年还要多。”


中国当代著名作家刘心武说:“我曾在南特和巴黎询问十名受过高等教育、职业不同的法国人,问他们读过哪位中国当代作家的作品,其中九人都肯定地回答:韩素音。”

  

英国《观察家报》曾评价韩素音的个人历史写作:“把自传与现代中国历史融合起来”的写法“造就了一部杰作。”




在这个世界上没有比温柔更强大的力量,

这是韩素音一生最经典的语录,

温柔的她也曾让全世界人民知道了,

在世界的舞台上暗藏着一股强大的中国力量,

这样一个执着痴迷的爱国者,

这样一个特殊的中国人,

我们应该记住她!


原创作者德国优才计划简介:欧洲最大自媒体,欧洲最美微刊,带您重拾历史,为中欧文化代言。更多精彩阅读请添加微信号:德国优才计划(togermany)