我刚上小学时,同学之间起了纠纷,受了欺负,如果对方理亏,就会说,“我要告老师”。有次,俩同学争执起来,一个说,“我告老师”。当时老师就在讲台上,翘着二郎腿,听见这话,斜眼觑了一下,质问他:“老师犯啥法了,你告老师?”那孩子顿时哑口无言了。打那以后,有谁再想“告老师”,别人就会讥讽他:“老师犯啥法了,你告老师?”
我也很震惊。那是第一次发现老师对“告老师”这种话这样反应。我不太理解,为什么她在学校待了这么多年,还不知道“告老师”的真正含义。后来想,哪里是不知道,只是不想管吧。
那时刚刚提倡素质教育,从小星期改成了大星期。小星期就是一周休息一天,大星期休息两天。学校有了劳技、社会、品德这些课程。刚才提到的老师,是教劳技的。她是怎么进学校的,我不知道,想来估计是某个老师的家属。
每到上副课的时候,老师就说:谁来讲故事?就有人自告奋勇。老师就到一边打毛衣或者回办公室了。学生也不觉得老师失职。因为学生压根儿不知道学校应该怎样,老师应该怎样。有些老师甚至在班里推销东西,字帖,电影票等。外面卖十块钱,到老师这里,就变成了三十,学生如果不买,老师就会对你有看法,显得你家里穷,买不起,在同学面前也有点抬不起头。
那些学生讲的故事,很无聊。甚至有点低俗,“某某放了一个屁”,之类的。老师也不管。有一次,我从我舅家拿了一本书,《侠盗罗宾汉》,中英互译的。一节社会课上,有人讲故事,我觉得没意思,就拿出来看。当然,我看的是中文。我们初中才有英语课。社会老师走过来,看了看:“哟,你还看英语呐?你是准备今年考大学,还是明年考大学啊?”全班哄堂大笑。
老师水平也不高。有次思想品德课,书上有道题目,大意说,小明的妈妈,每天早上起床,要花5分钟叠被子,15分钟洗脸刷牙,10分钟烧水,20分钟做饭,怎样才能在半小时内完成?老师就讲:叠被子2分钟,洗脸刷牙5分钟,烧水8分钟,做饭15分钟。
有个同学叫白雪枫,数学老师叫他回答问题,他回答不出来,老师就说,白雪枫,白雪枫,我看你是疯了。没过多久,有节语文课,老师问大家:你们知道白雪枫为什么叫白雪枫吗?他同桌就抢着说:因为他疯了!
我遇到的体罚学生的老师不多。但对学生进行冷嘲热讽的老师,是不在少数的。有个老师上课,正讲着,突然停下来,问大家:吃一个苍蝇恶心,还是吃半个苍蝇恶心?
解释完为什么吃半个苍蝇更恶心之后,她指着一个同学说:你第一次说话,我看看你,没搭理你,那就是吃一个苍蝇,现在把你揪出来,那就是吃半个苍蝇。
现在想,身为老师,说这种话,是很不妥的。但在当时,没有人觉得有什么不妥,每个人都觉得很正当,认为学生上课讲话,就应该被这样对待。到上了初中,有些女生答不出问题,被四十多岁的男老师拧着耳朵提溜着在讲台上转一圈又转一圈。
那些学生到后来,大都情况不太好。在家里,父母吵架闹离婚,在学校,又受老师的鄙弃和嘲讽。
学校的教育环境不好。家庭的教育环境,很多时候也说不上好。我三四岁时,有个亲戚喊我:来,我教你背诗。我就过去了。
他教:墙角数枝梅。我说,我会背,墙角数枝梅,凌寒独自开,遥知不是雪,为有暗香来。他说,不对,你背错了,不是这样背的,我教你对的:墙角数枝梅,不知你爱谁。如果你爱我,请把书信回。
学会后,他把我带到别人面前,让我背给人听。人家听了,哈哈大笑。我觉得很羞赧。