来源｜蓝小姐和黄小姐（misslanmisshuang）已获授权
过年前，纵横影坛三十年的刘德华终于倒下，这一次居然是因为坠马。
半月前在泰国拍代言饮品的广告，老司机骑惯马的刘德华碰上意外，更可怕的是还被马蹄踩中，盆骨撕裂背部受伤，且无法做手术，骨裂靠自然癒合，起码半年不能工作，而骨裂的剧痛只能靠捱，靠止痛药，连想回家过年都不被允许。
▲刘德华在加多利山的大宅，看来刘德华要回年过年的愿望比较难了，这个永不言休的人终于也要因病休一下啦。
我想起有一年郑秀文曾经送了他一幅由她父亲手写的条幅：“腰呀冧吧温”，当年内地不少娱乐新闻第一时间自说自话是新专“Everyone is No.1”音译。
实际上这属港式粤译。
“腰呀冧吧温”用粤语念出来就是You're No.1，郑秀文父亲因中风右手不灵活，他写下这幅字，既有温暖的人情，又暗透着香港人特有的幽默和趣致。
▲这次刘德华受伤，郑秀文都有第一时间到现场探望，这一身探病look又低调又好看，果然是搭配天后Sammi。
无论在内地还是香港，恐怕都有人觉得刘德华早应该归结于过气明星之列，毕竟刘德华在1982年就红遍香港（有部电视剧叫《猎鹰》你记得么？）。
但是整整三十年了你只要一提起刘华，还是要哗一声，＂巨星”，确实，还有谁比他更担得起这个名头：无论是新闻密度还是作品密度他都仍在最前列。
去年由香港新生代电影人拍的《老笠》里有这么一段台词→
获得金马奖的《金鸡》里，吴君如提起刘德华是这样的→
他甚至在《金鸡2》里当上了香港特首→
《我的少女时代》里的台湾中学生林真心从少女长大，一直喜欢的也只有一个刘德华→
刘德华的成功，当然要感谢八十年代末九十年代初的香港电影和香港音乐，影视歌三栖占尽了时代的风头，又得尽了时代的红利，成为当时两地三岸年轻人心仪的偶像。
何况，他又那么努力，一直工作不断，这三十来年，除了刘德华，还能有谁像他一样在这么多年里红得这么震古烁今。
但一个人的红不是天上掉下来的，刘德华的演艺生涯并非一帆风顺，他当年和如今的小鲜肉们一样，也经受了观众和业内人士的群嘲。
年轻时死命贪靓，头发梳得溜光，被人兜头兜面骂“你是不是一定要把手插进口袋才会演戏?”。
▲对，这个人是杜琪峰。拍《天若有情》时，这个最后的决战时刻，华弟依然要顾头发顾靓，传说这个镜头拍了好多次刘德华都不妥协要帅帅地砍人，气得同样不跟人妥协的杜琪峰直跳脚，但跳脚也还是这么拍了，他红嘛，况且帅帅地砍人也算得上是一种风格。
被黄秋生看不顺眼：“你算什么艺人？歌唱不好，戏演不好，只是一个花瓶，只懂得摆造型而已。”
▲刘德华早年和黄秋生合作过《至尊计状元才》，《永霸天下》，《哗！英雄》等电影，两人合拍《天地雄心》时，刘德华说有次被秋生骂到要坐下来慢慢讨论，他建议双方心平气和作研究；结果他们拍了一场即兴对骂戏，骂了一整天，到最后秋生都忍不住说要一齐宵夜，之后就赞“华仔”演技有进步。后来呢，两人当然成了好朋友，黄秋生还没事干要示爱：我圈子里朋友不多，刘德华是很知心的朋友。
讲到天分，更是被同时期的各路猛人碾压。芳华绝代的哥哥张国荣便是其中之一。
《阿飞正传》最开始的男主角其实是刘德华，因为张国荣演的太出彩，刘德华最后惨变酱油。
▲这里是独家珍藏的《阿飞正传》消失的100秒，这段视频梅艳芳的歌好销魂，人呢？更是帅到破天际，以杨局长这种刘德华的多年脑残粉，也是边摇头边笑：墨镜王真是会选啊，哥哥真是秒到了华仔。
这个刘德华当年和张国荣合演的《新上海滩》，一个眼神的交锋就说明了差距→
▲其实呢刘德华演得非常棒，然而，对手是这样的对吧，我们就不多说什么了，歪楼一下，宁静这版的冯程程真是美到没办法不发展一段三角恋啊哈哈哈哈。
而华仔在《爱君如梦》里男扮女装致敬张国荣的《风继续吹》，本是善意，当年更被荣迷嫌弃说其故意丑化偶像→
▲这部电影也引发了吴君如和梅艳芳不和的传闻，其实明星之间大家彼此是朋友，相互欣赏，但是粉丝们超爱吵架……此视频最精彩之处是请注意梅艳芳看华仔的眼神，真爱啊绝对是………
天赋不高，就只好用勤奋来弥补。
在香港，刘德华人送外号：刘铁人。传闻刘铁人在高峰期每天只睡三个钟头，其余时间不是在琢磨演技，就是在填写歌词。
1999年，华仔再度和不屑于他的杜琪峰合作，主演了银河映像的《暗战》，和公认演技好的刘青云同场飚戏一点不落下风，更为他摘得人生第一座金像奖影帝。
在这么多年的努力之后，刘德华在电影方面终于开了窍，不断交出好成绩。
和当年总是压自己一头的电眼梁一起担纲叫好叫座的《无间道》系列，并形成罕见的双雄格局。
《大只佬》里天生慧眼看破红尘的小和尚。
《投名状》里被兄弟背叛的草莽英雄赵二虎。
《童梦奇缘》里被施了魔法一天变老的小男孩。
《桃姐》里照顾女佣如亲母直到其终老的都市中年男。
刘德华渐入佳境，将他的人生阅历和悲喜放进了每一部电影，观众从他的眼睛里看出了他的变化，看到这个不老偶像动的每一次真情。
他变成香港精神的最好诠释者：我可以没有天分，但只要我比别人勤奋十倍一百倍，我也一样可以闯出自己一片天地，我一样能成为冧吧温。
你可以说他已经老了，可有谁不会老呢？刘德华也会老，但大家的爱使他已近花甲还是没有退下的痕迹，他依然在电影里是那么帅那么有型的一个存在，而且有更加伟光正的趋势。
在新近的大片里，刘德华是紧跟在小鲜肉流量小生后面的台柱子，与黄晓明一同耍帅。
▲傻帅傻帅的黄晓明坦言接拍王晶的《王牌逗王牌》就是因为偶像刘德华。在接受采访时晓明说：和偶像合作真的很紧张，他有太多东西需要我好好学习。他是主演，在演戏的时候会教我很多东西。他还是监制，会跟导演讨论很多，包括剧本与镜头等等，真是事事关心，这种敬业是我们每个人都要认真学习的。
陪井柏然流浪。
▲在《失孤》里刘德华与井柏然扮演一对半路父子，一个是寻子、一个是寻父。“我特别感谢华哥对我的照顾和提携，当中他也会骂我。但是你不会觉得他骂你会有距离感，不高兴或者记恨，他在骂你的时候，你会感觉很温暖。”井柏然表示，“华哥就像教自己的孩子学骑自行车一样，他一边骂你，一边在后面扶着你的那种感觉，有种父亲的感觉。我真的很感谢他。”
同鹿晗飚戏。
▲有传言说刘德华在《长城》里的戏份被删得非常多，他的回答是滴水不漏的，“我就拍了这些(内容)”，有人说鹿晗不会拍戏他马上替他问谁说他不会拍戏……我当年也被人说不会拍戏，现在多亏了你们这些年轻人我才变成会拍戏！
看着刘德华，就像公司里有个一个过于勤奋的同事，永远比你早到迟退，年资深厚，却依然事必躬亲马不停蹄八面玲珑四面发财，位子坐得牢牢的，害得一公司的人永无奔头又都不敢发牢骚偷懒。
你终于可以理解有些人对刘德华的微词：这个人怎么可以这样永不言倦，永远正确永远站在正义公理这一边，今年腰啊冧吧温，明年又是？
我采访过他的一个初中同学，伊现在是国际大公司的CEO，说起那时的刘德华都不敢相信：一点也看不出会那么出名啊，个子不高，最喜欢打篮球，喜欢电女孩……
原来铁人在二十几年前也不是铁人，那时的他，傻里傻气，见到有记者拍照，嗖一下子爬到离地半米的树上，又轻浮孟浪，见到美女第一句话是：“你是我成长后见过的最漂亮的女人。”
▲这句话是刘德华对大美女关之琳讲的，两人《群龙夺宝》首次合作，其后两人多次合作演出情侣角色成为公认的一对“银幕情侣”，也曾传出绯闻，而当双方始终表示是关系甚佳的好友。
见到另一个，换成“你是我有生以来见过的最漂亮的女人”……
▲这句话是华仔跟永远的“小倩”王祖贤讲的。敢愛敢恨的王祖贤曾经公开对外坦言，刘德华是她很喜欢的那一类型的男人，只是他身边已有“传闻中的女友”，自己只得知难而退。刘德华是她唯一想追而沒有追上的男人。
他只是一个普通的香港街市的孩子，小时候在街边用水龙头洗澡，人生最高理想是当一个成功的发型师，可命运把他放到了娱乐圈。
几番沉浮之下，他总算明白自己天分不高，但好在勤能补柮，如最正常的广东男人，像一个勤奋的理发师那样日做夜做……在这个圈子越久，他越明白自己的位置，他是偶像，他是万人迷，他靠形象吃饭…………
于是，慢慢的，他修炼成了报纸上那个没有缺点没有绯闻的 “冧吧温”——在光鲜亮丽的世界里，他不得罪任何人，也和所有人保持距离，甚至，连常合作的美女拍挡也不多联系——女人多麻烦，唯一承认过的台湾女友拿着他们的床事到处签名售书……现在他的世界里，只有不多的那几个人，还有他永远忠顺的妻子和永远可爱的女儿。
▲复习一下刘德华和被他藏在背后20多年的妻子朱丽倩两人的恋爱故事，如今两人的女儿刘向蕙已经4岁多长得又萌又漂亮，只是这么多年从来没有外传过一张三人同框的全家福（无论是2015年刘德华在54岁生日时应承诺把年满3岁的女儿第一次曝光与粉丝见面，还是去年刘德华为四岁女儿办庆生派对，朱丽倩都没有出席），也许这就是做“冧吧温”男人背后女人的代价吧。
腰啊冧吧温——是佩服，也有调侃，更多的，是感慨吧。
▲有时候，生病和意外会提醒我们改变生活方式，2017年他应该可以好好休息一下，陪陪家人过——但以他的个性应该歇不住吧！毕竟4月份他主演的《拆弹专家》就上了，以我对他的了解，他应该驻着拐杖也会来首映的吧……
▲去年盛夏，晨报君在香港探班《拆弹专家》片场，刘德华还谈笑风生，喊大家到时一定要捧场新片。
编辑 | 顾炜
