第七章冬天
“正月欢欢喜，二月冇一粒米；三月打湿餐，四月崭劲盼；五月不得何，六月割青禾；七月呷得饱，八月啃薯脑；九月重阳节，十月雨滴滴；十一月雪花飞，十二月穿棉衣。”
倘若是农闲时期，天气暖和，老年人聚在一起闲聊的时候，只要有一个老爷子，或者一个老太太用潞溪地面的方言和土腔土调吟唱这一段歌谣，这一群已经作了爷爷奶奶，难得享受空闲的人，就会像谁指派了一样来这么一个演唱会：只要有一个人起了个头，其他的人就一个个莫名其妙的跟着就唱起来了。唱这一首歌，唱其它的歌，唱很多很多的歌，唱年轻人没有听过也没有雅兴来听的歌。你别笑这土腔土调，这从缺了门牙的嘴里唱出来的歌怎样的古董、别扭、难听，歌声里夹着他们的忧乐苦笑，夹着他们对时光的记忆，还有对人生岁月的体会、理解，也少不了他们有限的一生中的种种经历所留下的印迹。也许你在不经意之间就会再听到他们唱一遍、两遍、三遍，甚至不知是第几遍。你别恼，这一群人没记性，高兴的时候就会这样唱一唱。唱什么？唱古呗。人世间的“古”就是这样传下来的。
“正月欢欢喜，二月冇一粒米；三月打湿餐，四月崭劲盼；五月不得何，六月割青禾；七月呷得饱，八月啃薯脑；九月重阳节，十月雨滴滴；十一月雪花飞，十二月穿棉衣。”你知道这短短的歌唱的是什么？
这一群人脑子里的某一份记忆被这歌声轻轻一拨，一下子就回到了某一个时期：
大家成群结队的看舞龙灯、耍狮子。一会儿是“蹡蹡其蹡其”的锣声，一会儿是“咚咚咚咚咚咚咚”的鼓声，一会儿是“哩哆啦哆来哆来”的锁喇声……领队的打一个拱手，说一声：“贺喜贺喜。”龙灯狮子就舞起来了，你看这龙，你看这狮子，啧啧！龙灯狮子歇了，你看，演老背少的来了，演过老背少，演赵公脱靴，演过赵公脱靴演仙人过桥，然后就是跑马、戏蚌。演过跑马戏蚌就有人打山歌，唱莲花落，“想错哩呀想错哩，拆了瓦屋盖杉皮；粜了糯谷打酒呷，嫁了妹妹怜怡呀你。”唱歌的唱歌，听歌的人听完一首歌就喊一声：“嗬嗬，打得好！”正月，一年一年的正月就是这样过去了。
二月、三月、四月肚子饿，不好过，二月、三月、四月就特别特别长。这几个月里什么没有吃过？干薯皮，青菜叶，老萝卜，糠，嫩苎麻叶，红花，嫩草，厥根，树皮，还吃过什么？记不清了。彭家老大说“谁给我吃一餐饱饭我就给谁下一个跪。”哈哈哈……那个死瘸子！雨过天晴路过对岭坳，前看看，后看看，路上有什么？茅草里有一把麦子！这可发了财！这个死瘸子，欢欢喜喜，一粒一粒捡起麦子就走。一进屋就喊：“婆娘，煮麦子咭！”第二天有人问他麦子好不好吃，他说：“好吃是好吃，就是有一点馊水味。”嗨！就是有一点馊水味呢！狗肚子里拉出来的物色，能没有馊水味？哈哈哈哈……
“九月重阳十月钊，有呀咭冇呀了。”吃完十月钊的包胶，己丑年的冬天看看就来了。
雨好像要和人们过不去，下下停停，太阳难得从云层里露出懒懒的面孔。天空多半是阴阴的。地上的寒意越来越明显了。
女人们忙着把刨好的生薯片、熟薯片搬进来又搬出去，晒谷坪上的茶子也搬进来搬出去，湿了又干。等到有几个难得的晴天，人们就赶紧做仙粉。九月里红薯全部挖下之后，先晾一晾，再洗一洗，那个儿完整，又大一点的红薯就刨了晒在泥地上，晒谷坪上，沙堆上做干红薯片，潞溪人把它叫做“芋皮”。经过一个冬季，再过一个春季，说不定还要再过一个秋季，潞溪人把它和大米一起煮，一起焖，一起蒸，做成稀饭，焖饭，捞饭，吃得潞溪人一个个肚子饱饱的。个儿小一点，完整，有时看上去还有模有样的，就煮熟，切成一小块一小块的薄片，放在竹扁上，竹席子上晒干，干成薄薄的透明的软软的甜甜的干皮子，这就是腊肉皮。做好的腊肉皮经过一番砂炒油煎，变得黄黄的、脆脆的、清甜清甜，这是潞溪人待客的上品。那不炒不煎就是小孩子们一年的副食品。还有那些破烂的选剩下来的红薯，就一个一个被洗得干干净净，再一个一个在铁板上磨碎，放进筛子里反反复复的冲洗，最后，剩下的碎渣晒干了，吃起来寡淡寡淡，无滋无味，这是除芋皮之外的另一种红薯质粮食。至于那沉淀在水里的红薯粉，最后就调成稀稀的粉汁，在各家各户的大灶上、铁锅里加工成一种既可做菜吃，又可当饭吃的粉皮，这就是潞溪人家家都有一大袋一大袋的仙粉了。
到十月下旬，临近十一月的时候，天空飘飘的下起了零星小雪。这个时候该挖茶山了，该打油了。姬家请了很多帮工的人，按习惯，这些人叫做打零工的，或者短工。
姬老先生开始穿袜子。这两块布缝制的东西，看上去像一把扁扁的镰刀，左江山里的山里牯，黄草山山里的山里牯一看就笑，“你看，这些陇里老俵脚上穿兜镰刀的袋子！”这薄薄的“兜镰刀的袋子”套在脚上，再套一双布鞋就是陇里老俵脚上过冬御寒的东西了。姬老先生穿这些东西穿得早，做长工的，打零工的一双脚贱，非到十二月冷得受不住时不穿。也有一些做长工的打零工的嫌麻烦，干脆就不穿这个东西，脱了草鞋，脚上换一双布鞋，走起路来“嗒嗒嗒”的响。
这些天里，姬家大屋忙着大锅大锅的熬姜汤。姜汤里加紫苏、葱头，有时再加黄豆。早晨和晚上，挖茶山下工的长工和短工们大碗大碗的喝姜汤。挖茶山的长工短工整天流着清鼻涕，“咳咳咳”的咳着。这是他们御寒和治感冒常用的东西。姬老先生说，不行，还得喝点酒才管用。便吩咐厨房里的人照习惯多买豆腐，大把大把的放葱，大把大把的放辣椒，热热的煮了，再热热的热一大壶酒。晚上，挖茶山下工的长工和短工们围着长条桌，坐着，站着，桌子正中摆着一大盆豆腐，桌子旁边有一个大木甑。吃饭的人大口大口的吃饭，大口大口的嚼芋皮，又大口大口的吃豆腐，喝酒，吃得身上、头上汗淋淋的。
这个时候，姬老先生特别高兴。晚饭这一餐，姬老先生往往就喝醉了。吃饭的人说：“先生喝醉了，去睡吧。”姬老先生说：“坐坐，没关系。”就坐在饭桌旁，笑眯眯的看着吃饭的人，一遍一遍的抹汗。
厨房大灶前的灰塘边有烤热的大萝卜。吃过饭的长工和短工喷着浓浓的酒气，拿了萝卜，切开，贴在手指上。他们的手开裂了，手指又红又肿，长着冻疮。萝卜贴在手指上，先是木木的，没有什么感觉，过了不久，热乎乎的，怪舒服，再过不久，手指又痛又痒又热，热得人受不了。这些长工和短工一天天拿着萝卜贴在手指上，一遍一遍的贴着烫着，手指上的冻疮一天一个样，整整一个冬天，就是好不了。
挖茶山的长工和短工们戴着斗笠，穿着蓑衣，如果手里再拿一根竹竿，那样子就总像个钓鱼的，或者看鸭放羊的，他们裤子显得空荡荡，上面总有补不完的新口子。他们站着，拿起锄头一锄头一锄头挖去茶树下的茅草、杂柴、荆棘，再把土翻过来，把茅草、杂柴、荆棘压在泥土下。他们一边挖一边就闲聊闲侃，这么闹一阵笑一阵之后，话题总会落在这个问题上：这世上做什么人最好？这个人呢，不愁吃，不愁穿，也不要操什么心，快快活活，就好比个神仙。
起初，大家都说当财主好，你看姬老先生，有田有土有茶山有房子，田土多了做不过来，雇长工短工做做，茶山多了挖不过来雇短工挖挖，茶子多了要打油就请长工短工打打，他一整年就是坐在家里，有饭吃，有衣服穿，还有酒喝。这是什么滋味！这人嘛，来到这个世界上图个什么？还不就是图个吃饭睡觉穿衣服?
有人说，姬老先生也不好。你看，这么大的一栋房子，就两个老人住，一个儿子惊梦先生也是一年难得寄回几个字，孤孤单单，冷冷清清，还不如我们快活呢。
有人说，是呢，姬老先生还得做事啊。你看，这么多田土茶山，什么时候该干什么，哪一样不是他自己安排的？
有人说，姬老先生吃穿不愁，还是个劳心的命，也不好啊。
最后，大家就公认做皇帝最好。
有人说：“你看这皇帝穿的！龙袍。冬天穿的肯定就是火龙袍。薛仁贵，薛仁贵听过吧？薛仁贵没有做官之前给人家做长工，大雪天睡在雪地上，人家柳银环柳小姐心肠好，怜怡个长工受冻，夜里漆漆黑，随手一摸，摸起家里一件袍子；隔着窗户丢下去，袍子丢在薛仁贵身上。结果怎么样？硬是把个薛仁贵热得睡不着，醒了。醒来一看，哎哟，这是什么？薄薄的，软软的，上面绣着几条金龙？这是什么？这就是火龙袍！”
有人说：“皇帝吗，肯定不要做什么事情，操心也不要操什么心，大事小事只要吩咐一声就够了。他手下这么多当官的，哪样事做不成？皇帝吗，只是在皇宫里喝酒吃饭玩，还有三宫六院的皇帝娘娘陪着，几多舒服！我猜呀，皇帝肯定餐餐喝酒，吃海带仙粉豆腐，吃腻了海带仙粉豆腐再吃鸡蛋。几多好！当皇帝的餐餐这么吃，肯定肉打肉，白白胖胖。”
有人说：“是呢，皇帝这么胖，那他睡的床该用什么料子来做？肯定不是杉木的。道理明摆着，杉木能撑得这么重吗？我看啦，八成就是杂木做的，不是荷木就是金刚木！”
挖茶山的人就这样胡侃海聊，日子也就一天一天过去了。
这个时候，姬家还要雇一班人去油屋里打油。打油的人躺在火坑边，眼睛红红的。火坑里烧着茶麸，火旺旺的，隔着竹帘烘茶子。打油的人夜里一次一次起来翻茶子，倒茶子，换茶子。等烘干的茶子在碾槽里碾碎，蒸得油汪汪香喷喷的时候，再一桶一桶从木甑里挖出来，压麸，上榨，然后，几个打油的人赤着身子，托起长长的油锤“嗨呀嗨呀”用力撞油榨。打油的人脸上身上热汗淋淋，红红的冒着热气。
照规矩，每榨下一下油，打油的人就从油缸里满满的舀上一勺，就着热热的炉灶炒青菜。油是热的，倒进锅里的一瞬间，“哗”的响一声，打油的人抓一把青菜，三下两下扭成几截，丢进锅里翻炒几下就起锅。这青菜青青的，热热的，油汪汪的，又嫩又脆又香，打油人丢下油锤围着炉灶大碗喝酒，大口吃菜。
姬老先生也好这一口。偶尔到油屋里一两次就吩咐多炒几碗，姬老先生就着青菜一碗一碗的喝酒，吃得津津有味。打油的人天天这么喝酒吃菜，吃得口里麻麻的，嘴唇上长着水泡。姬老先生举起碗说：“喝酒喝酒。”打油的人只是懒懒的端起碗抿一抿酒，姬老先生哈哈大笑。举起碗一碗一碗的倒酒，结果就喝醉了，被人扶着，摇摇摆摆的回家去了。打油的人就哈哈大笑。
这几天，姬老先生的碓屋响个不停，姬家整整舂了一担米准备煎油籽。这也是一个规矩：大凡冬天家里打了油，就多多少少要用新打的油煎油籽吃，自家吃过了，再分给左邻右舍大家一起吃一吃。姬家打的油多，米谷也多，就这样一整担的舂米，大锅大锅的煎油籽，然后央人担着油籽一家一家的分送过去。照例，哪一天姬家煎油籽，姬家打油的人，挖茶山的长工短工就要美美的吃一餐：油籽、麻圆、油煎豆腐、子花，有时还有猪肉。打油的人吃，挖茶山的人吃，姬老先生两夫妻也吃。大家吃得嘴唇上油光闪亮，醉醺醺的，好像过节一样。
早发的儿子望财已经四岁了。望财嘴巴子甜，见人就甜甜的喊一声，天晓得这是谁教的。
望财叫姬老先生的时候，声音总是拖得长长的，“爷爷——”声音好像长了个尾巴，长长的，好像还有几个结节没有解开。姬老先生耳朵里的这一声“爷爷”好像带了蜜，加了酒，这清甜清甜的滋味，这软绵绵的后劲，把个姬老先生就喊得笑眯眯、甜滋滋、乐呵呵的，这口里的声音就软软的，柔柔的，姬老先生的双手就张开了。张开了双手的姬老先生连声说：“崽，来，来，过来。”望财就过来，坐在姬老先生腿上。姬老先生指指饭桌，问：“崽，要什么？”望财就说：“饭。”望财就吃饭，吃菜。吃过饭，望财就说：“爷爷真好。”姬老先生摇摇头，“爷爷不好。”姬老先生说，“爷爷好，你就不会是这个样子啰。”
十一月下了几场雪。姬老先生在灰塘边看惊梦先生寄来的信。这信，姬老先生看了一遍又一遍。惊梦先生这信写得！“去岁国军一败辽沈，再败淮海，三败平津。今春以来，四败南京，五败沪上。大厦之将倾，为期不远矣！男身为党国军人，当力挽危局，粉身碎骨，成功成仁。此时男率军南下，固守崖州。尽孝送终，人伦之行，当为来生之约矣。”
姬老先生一遍一遍的读着信，一遍一遍的摇头。哎，就是这样吗？
惊梦先生的信写了很长。多少年以后，姬老先生知道，这就是有生之年能看到的惊梦写给自己的最后一封信。
姬老先生做了一个梦。梦中，姬老先生被人追赶。姬老先生慌慌张张的逃命，后面追赶的人越来越多，他们手里拿着各种各样的东西：棍棒、锄头、刀、火叉……这些人一面追一面大喊“打啊！杀啊！”好像就是姬氏家族的人，又像是六团的人，还有一些自己从来没有见过的人。姬老先生没命的跑，突然，“噗通”一声掉进了水凼，这水凼好大好深，看看，又好像就是姬家大屋晒谷坪上这个水凼。姬老先生站在水凼里，身上的帽子、衣服、鞋子、袜子一下子不见了，自己赤条条的，四处一看，姬家大屋的围墙、雨门、房子，被人分成一小块一小块，这一小块一小块的东西在天上“呼啦啦”的飞，一下子就不见了。
姬老先生睡不着。夜深人静的时候，姬老先生常常就想起这一封信，这一个梦。是啊，也许真要像惊梦先生说的那样，早早离开潞溪这个地方。到哪里去？真的要到惊梦的部队里去吗？啊，潞溪！姬家世世代代生活的地方！真的要走吗？
窗外安安静静。雪还在下，窗外白白的。这就是下雪的夜晚吧！如果此时到外面走走，肯定就不用打火把了。
李先生李子林说：“是福不是祸，是祸躲不脱。到哪里去啊！横竖就是个死，不死就是个喝酒、吃饭、睡觉。到哪里去？就到潞溪去！”
姬老先生想想，不是吗？横竖就是个死，不死就是个喝酒、吃饭、睡觉。要到哪里去？到哪里都一样。还不如叶落归根好。这样想想，姬老先生就笑了。
李先生也笑了。
十二月看看就到了。小年过后，姬老先生就请客。别人问：“姬老先生，有什么好事请客？”姬老先生说：“没事没事，怕明年春上忙不过来，先把这春客请了吧。”客人就笑，笑这办事从来就一板一眼的姬家老大今天也说笑话了。这是哪里和哪里呀？请春客请春客，得应时应节吗。只有李先生李子林一个人没有笑。
姬老先生请了三天的客。第一天请的是亲戚朋友，第二天请的是本家，这本家也就是左邻右舍，第三天请的是所有的长工短工，还有在门口随便遇到的人。
姬家大甑蒸饭。饭是纯纯净净的白米饭，没有一块芋皮。姬家的菜很丰盛：大盆的烂肉，大盘小炒腈肉，大碗粉蒸肉，清蒸整鸡，油煎整鱼，红焖的猪肘子，子血鸭，油煎豆腐，油煎鸡蛋，油煎泥鳅，粉蒸排骨，小肠黑豆汤。姬老先生坐在高高的大师椅上，举起碗说：“我姬守成先干为敬，敬各位一杯酒了。各位吃饭的多吃菜，喝酒的随意喝酒。”然后就一桌一桌的敬酒，一碗一碗的喝酒。
到姬家做过客的人心里像拽了个闷葫芦：这可是姬家从来就没有过的丰盛的酒席啊！姬老先生这是怎么了？他们抹抹嘴，看看油腻腻的手，这手上，还有他们的牙齿缝里，舌头上好像还有姬家饭桌上酒肉的香味。没有去姬家做客的人听了，心里拽了个大大的惊叹号：哦呀，皇宫里皇帝吃的饭菜恐怕就是这样吧？这一回，姬家可是花了大本钱呀！姬老先生这是怎么了？
