很久没有事件能像今天这样，直扎中国人的脊梁骨。
韩国在乐天集团的支持下部署「萨德反导弹系统」，毫无疑问，这意味着中国大半国土将暴露在韩国、美国的雷达监控之下，机密会被探听，安全遭受威胁。
换句话说，这相当于在你家窗户正对面装上一架军事望远镜，对面的人连你屁股几颗痣都能数清楚。
为萨德提供土地的乐天集团，首先成为中国群众集体抵制的目标——
国内已有超过4家乐天超市倒闭，其他超市也几乎无人光顾：
有些超市直接下架了韩国品牌商品：
中国「抗韩」开始后，受到最直接影响的是韩国人。
赴韩旅游的中国游客数量骤减，预计将会减少70%，连韩国免税店的工作人员都愤怒表态：「政府怎么能做出这样的决定，简直疯了！」
中韩合资的食品企业日子开始难过，不仅需求量减少，员工还发现物流出现障碍，运货比正常时间延迟4-6天。
韩国留学生也开始困扰，因为发现被中国朋友疏远。他们不敢在人多的地方说韩语，甚至不敢骑共享单车，生怕被人看到韩语系统的手机桌面。
他们更担心：自己还能不能在中国找到工作？
韩国明星、韩国商品被赶出中国，在华韩国人远比我们更加揪心。
对有些人来说，最亲切的城市不是首尔，而是北京。
「来北京5年，这是我第一次这么害怕。」
北京望京的一家韩国烤肉店，老宋头也不抬的坐在我对面，一边说话一边薅头发。
过去一周，店里的中国客人越来越少，韩国老顾客也不敢露面。这家店面在望京每月租金是3万5千块，押一付二，一次便要掏超过10万。如果客人继续减少，下个月交租的老宋只能关店停业。
老宋说，他不想回韩国，望京已经是他第二个家。
与老宋同样生活在望京的韩国人，总共有15万人。很多人都知道，望京是中国聚集韩国人最多的地方。
提到望京韩国人多，曾有人开玩笑说，「望京的京其实并非指北京，而是韩国京畿道。望京其实是拱卫韩国首尔的陪都，是京城的国中国。」（引自@姜汁满头）
在望京街道上溜达，每100米就有一家泡菜或烤肉。小卖部招牌有韩文，路标有韩文，银行招牌有韩文。
泡脚的、卖面包的、卖水果的店铺招牌上，全是韩文。
在北京打车去望京，司机总爱捎带问一句：您是韩国人么？
不仅国内出名，就连国外都知道：中国有个「韩国城」叫望京。
2013年望京曾出现一起裸奔哥事件：一位年轻男人多次抱着十字架、充气娃娃在望京街道狂奔。老外得知后第一反应就是：韩国人干的。
图片来自当事人微博@厉槟源
最终，这被证实是一位中央美术学校的学生所为。
但公布真相之前，日本人得知这件事，第一反应却是：
「这些韩国人连在北京都制造麻烦啊。」
时至今日，很多在华韩国人已经不想回国。在北京互联网公司云集的望京soho、合生麒麟新天地，韩国人随处可见。
10年涨了10倍的望京房价也没有吓跑韩国人，很多人只是逐渐搬到更加偏远的顺义和燕郊。
「住在望京」，则变成韩国人内部高贵身份的最佳证明。
「我们韩国人已经占领了北京望京。」10年前，韩国媒体如是说。
早在1992年中韩建交开始，韩国人就做起了「中国梦」。韩国现代汽车是最早进入中国的一批企业，到今天，北京现代已经带动超过20万中国人就业。
最早涌入北京淘金的韩国人大多住在亚运村附近，那时望京还是一片农田。
仅用6年，望京便建起了一片容纳30万人的住宅区。韩国人迅速转移到望京，一方面因为这里离机场近，更重要的原因是望京房价便宜。
要知道，当年亚运村房价已经到了1万一平米。但在望京花家地小区买套两居室只需12万。
有趣的是，望京当时并不允许外国人居住。韩国人虽是望京第一批住户，却也是非法居住的黑户，出门买菜都担心被查身份证。
直到2003年国家取消了对外国人的居住限制，韩国人才敢挺起腰板。一时间，望京居住的韩国人数量从几千陡增至7万——
望京西园三区、望京西园四区是韩国人淘金的起源地，最早来北京淘金的韩国人还住在这里。
为吸引韩国金主，望京的房屋中介几乎都配了韩语翻译。张嘴「阿尼呀赛哟」，闭嘴「康桑阿米达」，说的比韩国人还溜。
望京西园的交通银行还打出了口号：「打造韩国人身边的银行。」
浓厚的韩国味，使得望京成为北京最特殊的城区。
大概是为彰显与众不同的身份，望京连马路都是斜的，完全区别于北京正南正北的设计...据说当年是沿着机场高速造的，机场高速是歪的，所以整个望京都歪了。
开车到望京是一大挑战。首先你会分不清东南西北，随后会看到满大街韩文，
这还不够，为了增添进望京的仪式感，2012年这里又添置了号称「国内十大最差城市雕塑」的地标：望京熊猫。
虽然中国人嫌它丑，但韩国人高兴：中国国宝替韩国城站岗，太特么有面子了！
见证望京发展至今的，正是韩国人。
你能在如今的望京听到一个新名词：「ChineseKorean - 中华韩国人」。
经历20多年的融合，韩国人已经紧密融入了中国人群，说着中国的语言，学着中国的文化——
2015-2016年间，韩国留学生共计22.39万人，其中29.8%选择到中国留学，高于美国的28.5%。他们相信：中国的教育能教给自己更多知识。
在望京，中国人再也不能避免和韩国人打交道。
望京网吧中最吵闹的永远都是韩国小青年。他们永远能保证当你走出网吧，脑子仍然回荡着思密达和阿西吧。
在望京的KTV，你还能点到年代十分久远的韩国歌，韩语曲库永远比中文曲库更齐全。
不上网、不唱K的韩国老头老太太，也爱上了中国老年人必备的两种娱乐项目：广场舞，搓麻将。
越来越多的韩国人与中国人结婚，越来越多中韩混血的小孩在中国出生。
为了让孩子在望京就读一家中韩双语幼儿园，韩国父亲也需要像中国人一样彻夜排队报名。
有一次我路过望京soho，碰巧遇到韩国人操着韩语向我问路。我用英语告诉他我是中国人，不懂韩语，然后韩国人马上换讲蹩脚的中文。
如果不在望京，我永远不会想到，韩国人和中国人的距离可以这么近。
韩国宣布部署萨德之后，望京一家中国餐馆直接拒绝2名韩国人用餐，一时成为火遍北京的新闻。
有人称赞这家店爱国，有人说韩国人活该，有人说压根不该伺候韩国人。
这两个远在他乡的普通韩国人，真的有错么？
讽刺的是，当中国的韩国人为生活担忧时，韩国却已经在3月6日将萨德装备运抵国内开始安置，甚至不顾韩国群众的激烈反对。
时隔不久，我又看到了另一则暖心的报道。主角是一位在北京生活了十多年的烤肉店老板，名叫金光相。
他说：「萨德之后，我的生意也差了。但我的中国老顾客对我依然特别好，他们知道我是个一般人，决定不了什么。我是韩国人，但我在北京住十几年了，我只希望中韩关系赶紧好起来。」
说罢，他又补充了一句：
「你来望京，我请你吃烤肉，行吗？」
买手店｜礼仪｜黑人手机
加班｜设计师｜私房照
图片均转自网络
原创文字，欢迎转发朋友圈
欢迎关注微信公众号「杜绍斐」，ID：shaofeidu
点击阅读原文，查看所有历史文章！
