在我读过的企业家传记里，许多都遵循了一种常规的故事情节，同时也是一种在我看来会误导大众的故事情节。它大概是这样的：一位敏锐的创业者想出一个改变世界的创意，制定了清晰的商业策略，招聘了一流的合作伙伴，然后与大家一起迅速名利双收。在阅读这些故事时，我总是惊讶于这些人是如何将他们的成就，当作某些伟大远见或非凡技能的必然产物。难怪出版商们会炮制出许多以“如何怎样怎样”作为标题的书籍，里面充斥着整齐的备忘清单和五步实施计划，以及其他过分简化的创业成功秘诀。
菲尔·奈特（Phil Knight）所著的《鞋狗》（Shoe Dog）是一本关于耐克公司（Nike）创立经过的回忆录，这部令人耳目一新的作品坦诚地向人们展现了商业成功之道的真实面貌。这是一段混乱、危险、缺乏秩序的旅程，充满了错误、无休止的挣扎和牺牲。事实上，当你一页一页阅读奈特的故事时，你会觉得他的公司最终将以失败告终。
当然，人们今天很难将耐克与失败联系起来。该公司的年销售额超过了300亿美元，耐克的对勾商标也成了全世界最知名的商标之一。在全世界的几乎每一条街道上，你都有可能看到穿着耐克鞋的人。不过，奈特将读者带回到了50多年前公司极度卑微和脆弱的起步阶段。在那个时候，奈特开始用他那辆普利茅斯勇士（Plymouth Valiant）汽车的后备箱销售进口的日本运动鞋。
我在过去与奈特见过几次面。他非常和善，但也很安静。和其他许多见过他的人一样，我觉得他是一个很难了解的人。虽然他的公司已经非常有名了，但他依然是财富500强企业掌门人中谜一样的人物。
不过，在《鞋狗》的字里行间，奈特以一种大多数CEO都不愿意采取的方式向我们敞开心扉。对于自己和自己的失败，他的态度极为严格。他不符合大胆而有冲劲的企业家形象。他腼腆、内向，而且常常缺乏安全感。他习惯做一些紧张的动作——当他在商业谈判中感到紧张时，他会拨弄手腕上的橡胶腕带，或者交叉双臂抱住自己。他拖了几个星期才告诉彭妮（Penny）他喜欢她，彭妮后来成了他的妻子。不过，虽然或者正是因为他具有不同寻常的性格特点，他产生了一个“疯狂的想法”。用他自己的话说，他要用自己的一生做一些与众不同的事，以及创办他自己的鞋业公司。
《鞋狗》中文版由北京联合出版公司出版
奈特对鞋的兴趣始自在俄勒冈大学读书的时候，那时他跟着赫赫有名的跑步教练比尔·鲍尔曼（Bill Bowerman）练习跑步。后来奈特到斯坦福大学攻读MBA，期间他写了一篇论文，论述了向美国进口日本运动鞋的潜在市场机会。当时，日本产的照相机正在蚕食由德国统治的照相机市场。于是他想，为什么不用日本跑鞋做同样的尝试呢？他认为可以用日本跑鞋同阿迪达斯和彪马等顶尖德国运动鞋制造商的产品竞争。
到目前为止，这个故事情节可能听上去有点儿耳熟：这是一个拥有改变世界想法的年轻企业家径直走在成功道路上的神话。然而，奈特接下来的经历把这个神话击了个粉碎。
这本书中最大的悬念，在于奈特不稳定的财务状况。他用父亲给的50美元开始了他的进口鞋生意，创办了一家叫蓝带体育（Blue Ribbon Sports）的公司，并从此开始了长达数年的负债生活。年复一年，他不得不向银行家们跪求更多贷款，以便进口更多的日本鞋。他的银行账户里几乎没什么存款，因为他会把挣到的全部利润继续投回公司，从日本订购更多的鞋子。即使在销售量开始增长之后，他的公司也还是常常需要救命钱才能维持下去。与此同时，他和日本运动鞋供应商的关系也不是很稳定。尽管奈特成功地把鞋都卖了出去，而且还帮助公司改进了鞋的设计，但对方的高管却总是在美国寻觅其他潜在的合作方。最终，奈特甩开日本人并且创办了耐克公司，开始了另一段前途未卜的创业生涯。
对于耐克成功背后的机缘巧合，奈特表现得特别坦诚。就拿著名的耐克对勾标志来说，这是他花35美元请一位艺术系学生设计的，但他当时并没有料到它会成为如此特别的一个标志。他当时的说法是：“这凑合能用。”将公司起名为“耐克”也不是奈特的首选，他想将其命名为“六维”（Dimension Six），但他的员工迫使他选择了“耐克”。奈特当时虽然同意了，但并没有被说服。他说：“可能我们将来会喜欢上它的。”
在创立微软时，我很幸运地进入了一个利润空间不像卖鞋那么小的行业。我不必像奈特那样费劲地向银行争取贷款，也不必和大工厂磨叽（我其实希望奈特能多用些笔墨解释这其中的经历）。读完将近400页关于鞋业生意的书，我还是没能了解更多关于如何生产出一只运动鞋，例如鞋的各个零件都是什么？哪些零件最难生产？为什么最难生产？这让我有点儿失望。
奈特的故事给我印象最深的地方，在于与他一起创办公司的那些员工十分混搭，其中包括一名在一次划船事故后瘫痪的前田径明星、一名过度肥胖的会计和一名像着了魔一样给奈特写信的销售员（奈特从来没有给他回过信）。他们都不是人们心目中可以代表一家运动装备公司的人，这让我想起了微软起初的日子。同奈特一样，我们也拉了一群拥有奇怪技能的人。他们都擅长解决问题，而且大家具有共同的热忱，希望让公司取得成功。我们都非常努力地工作，同时也收获了很多的快乐。
想从奈特书中寻找成功经验的人恐怕会失望了。我觉得奈特就没打算向读者传授任何经验，没有小贴士也没有备忘清单。然而，奈特完成了一个比这更棒的事：他尽可能坦诚地讲述了自己的故事。这是个了不起的故事，它很真实。读到书的最后几页你会明白，尽管一路经历了各种的艰辛，为什么奈特还是会说：“上帝啊，我多想能够重头再来一回。”
