专栏名称: 兰州大学萃英在线
致力于打造为兰州大学师生服务的线上平台,做有温度的校园媒体。
目录
相关文章推荐
兰州大学萃英在线  ·  通知 | ... ·  6 天前  
武汉大学  ·  @中山大学:“中武”好!生日快乐! ·  5 天前  
四川大学本科招生  ·  国际大赛摘金!川大学子再创佳绩! ·  5 天前  
四川大学本科招生  ·  国际大赛摘金!川大学子再创佳绩! ·  5 天前  
财金学子  ·  留学工作坊 | ... ·  6 天前  
财金学子  ·  留学工作坊 | ... ·  6 天前  
51好读  ›  专栏  ›  兰州大学萃英在线

行走在消逝中

兰州大学萃英在线  · 公众号  · 大学校园  · 2024-11-09 22:02

正文



顿悟是智者的专利,顽愚如我者只好倚重一个“渐”字。

——史铁生



晨光熹微,拨开迷蒙雾霭。光斑在眼睑上游离,试图在瞳孔上投射印记。点点金色的流沙,连缀成片,像无数小虫无序飞舞,只见透明的棱柱飞速旋转。费力撑开黏重的眼皮,光束在纤尘的簇拥下显形,有些模糊的边缘宣示着虚拟的形状,而视网膜给予的视觉分明又清楚地提醒着光的存在。不,是时间的脚步。你揉揉眼睛,在四方墙壁为轴线的空间中那束光好像往远处走了些。是风吹动了它吗?你很清楚风并没有这样的伟力,而光亦然。它们都只是时间的使者,匆匆向前奔跑,将时针分针裹挟着前进,不断地提醒你时间在脚步里流失。



吃着日复一日的早餐,你像往常一样打开了手机。小小屏幕荧光闪烁,条条信息频繁跳跃。小时候你很好奇为什么全世界的新闻都能汇聚在这个四四方方的小盒子里,也好奇为什么这个小盒子会不断更新迭代,大小、颜色、品牌不断变化。后来你在课本上学到了一个单词,“internet”。摇头晃脑地读着,你似乎懂了些什么。“in”,原来它把所有的信息都吃进了肚子里。“ter”自然是再吐出来供大家继续咀嚼。“net”,嗯……年岁渐长,这个小时候不懂的部分,如今你也有了一点新的理解。满屏的“lgdl”、“srds”、“yyds”等等让你好像回到了曾经的语文课,找回了面对长篇文言文的无所适从。我们的语言在一点点被吞噬,是梗吃掉了我们的语言。面对时间,我们总是少了一些含英咀华的耐心,多了一些追赶潮流的无措。“net”不就像大快朵颐、吃干榨净后一声餍足的喟叹吗?



你伸了个懒腰,背上书包,向教学楼走去。难得的晴天,你眯了眼睛,在熙熙攘攘的人群中加快了脚步。有人步履匆匆,有人骑着单车,有人撑着伞、不紧不慢。各色的面孔,在光线反射作用下看不真切,明明灭灭,隐隐约约——不同但相似的五官,相似但不同的神情。或有短暂的目光交接,又快速避开。眨眼之间,只一刹那,甚至不够视觉信号进入大脑,不够那张脸印入眼底,就已经消逝,已经走远。你们擦肩而过,你们快步向前。这是你们的第一次见面,也或许会是最后一次。你没有多想,继续赶路。



课堂上,盯着老师的双唇一张一合,你的思绪渐渐飘散,视线模糊,不自觉看向了窗外。蓝色幕布上缀着棉花,洁白,柔软。你出神了,再定睛一看时,棉花已经变成了小羊,悠闲地散着步。你想起儿时母亲常唱的歌谣:“云儿白,云儿软,跟随你到天边去;云儿胖,云儿香,带着你回家乡来……”云卷云舒,全凭时间不断奔走,在不知不觉间变幻多端。



铃声响起,将你带回现实。你背起书包,打算回宿舍去。走着走着,你注意到了那片来时被忽略的草地。无垠绿毯蔓延,无限生机荡漾——满地都是蒲公英球和金黄的花。大自然是神奇的、智慧的,它无私地把植物的生长过程展现在无知的人类眼前,精准地调配水分和阳光的比例,让金色的、稚嫩的花与洁白的、成熟的绒球共存,诗意地共同栖居在这片土地上,就像是四世同堂的大家庭,带着些和谐与融洽的暖意。每一个绒球都是花朵在时间的流逝里酝酿而成的一个惊喜,代价是花的消失。然而植物的生长有其内在的固有规律,从种子到嫩芽,再到开出花朵,最终的归宿永远都是化身为绒球,绝不可逆转。你蹲下身摘下一朵,吹一口气,让种子带着降落伞飘至各地。时间是有魔力的,它的大手虽不能将生命的时钟反拨,但却足够让这场轮回的奇迹年年重现。于是,总有种子会生长的,总有花朵会开放的,总有一个噙着花苞、缀着露珠的微笑,在风里定格。






你继续往前走去,瞥见了至公楼的红屋顶,在蓝天的印衬下,叩响了回忆的大门。在你的回忆深处也有一个相似的场景,一栋红顶的房子,一扇红木色的大门。相同的色系总让你心生怀念的悸动。那时,院子里有几株奶奶种的红豆,叶子宽宽大大,豆夹细细长长。你喜欢揪下几片叶子,用石头捣碎。叶子蜷缩成小小的一团,在地上留下深深淡淡的绿色印记。有时手掌也会沾上一些,在吃饭前免不了被妈妈唠叨几句。都说气味能标记一段回忆,那么这段回忆无疑弥漫着土腥和草木独有的芳香。你盯着至公楼,仿佛回到了儿时的小院,鼻尖萦绕着有淡淡的泥土芬芳。“流年似水是一个人所有的一切,只有这个东西才真正归你所有。”你张开手臂,试图拥抱些什么。风吹起了你的衣摆,仿佛从身体的每一个空隙穿过,徒留下两手空空。



其实你已经很久没见过那栋房子了,因为它被重新粉刷了外墙,变成了浅褐色。奶奶老了,也不再操劳田耕之事。回忆失去了载体,失去了触景生情的感慨,记忆自然也逐渐褪色。我们一边遗忘,一边铭记,永不停止的步伐始终记录着前进的点点滴滴,填充记忆的库存,丰富我们的感知。记忆是路上的标记牌,它昭示着我们是如何从昨天走到了今天。生活是一种思想,漫长而连绵不断。从今天走向明天的路,永远在脚下,永远等待着我们去踏足。



“世界上唯一你可以拥有的东西就是过程,而时间永远是流逝的。”我们永远行走在消逝中,时间如流沙般从指缝消逝,但不变的是我们的脚步,永远行走,永远向前。






*部分图片来源于网络

制作 | 黄盛珈

图片 | 邓欣雨 谭婷月 叶芷汀 韩定轩

校对 | 王浩恺 李彤 齐煜衍

审核 | 丁家雪 薛莲 焦扬

主编 | 常桐 



向下滑动查看