文| oubalu
5月25日的凌晨，历经全民核酸检测之后，对于这个问题，身处疫情“风暴中心”的盐田居民，可能都会有自己的感受。
在这个深圳初夏的夜晚，全民紧急动员、低声有序，医护人员与义工们通宵奋战，每个人都加入到统一的队伍中。
▲ 盐田连夜开展核酸
检测工作
其实，时代的一粒灰，落在个人头上，未必就是一座山。
在说全民核检之前，先聊几句盐田。
一直以来，盐田在深圳的“存在感”可以说最低。曾经是罗湖的一部分，至今给外界的心理认知也是如此。最不像原关内的关内区，盐田也是关内？这是让无数深圳人惊诧的问题，的确，论GDP、规模、房价、知名企业……盐田和福田南山比起来，根本不是一个量级。2020年才通地铁，很多人终于知道，盐田原来不只有大梅沙。
这次第七次人口普查中，盐田有一项数据十分搞笑，十年间盐田人口从20.89万人到21.42万人，只增长了5400人！你没有看错，可以说十年来盐田的人口变化接近于静止。作为两个娃父亲的我，凭一己之力就给盐田10年来的人口增长贡献了5400分之2。
就是这样一个从来不与任何主角光环沾边的盐田，自疫情爆发以来，同样非常“苟”，确诊人数长期保持在个位数，是深圳各区最低。正当深圳疫情趋于平淡，盐田居民们逐渐收起了口罩的时候，“意外”却悄然到来。
“意外”来自盐田港。可能很多人不知道，以盐田港为主体的深圳港，早已迈入了全球前三的行列，盐田港自然也是全球最繁忙的集装箱港口之一。以至后来有人在群里问，盐田港有没有来自印度疫区的货轮？港区工作人员回答是，作为一个世界级的港口，目前无法拒绝某个区域的货轮进港。
5月21日，在盐田港国际货轮登轮作业人员例行检测中，发现1例无症状感染者。安静的盐田，气氛顿时有了变化。当个周末，盐田最主要的商场壹海城，目测人流量减少了6成。出入小区、健身房和电影院多个场合，再次强调，必须要佩戴口罩。
真正引发大家轩然大波的，是后续几天连续的确诊。官方公布的信息显示，盐田的确诊者均来自盐田港同一艘货轮的工作人员，病毒源也是英国发现的变种。这不仅宣告深圳疫情卷土重来，也让长年没有“存在感”的盐田 ，瞬间成为了抗疫的中心。
从这时候开始，我加入的每一个盐田相关的微信群，无论是宠物、健身还是小区业主，清一色都变成了野生疫情讨论群。某个小区被封了，某栋楼被集中隔离了，某几个片区在做核酸检测，今天又疑似发现了多少例……甚至有人信誓旦旦地说，盐田某个地铁站被封闭了，多年媒体从业经验的我，立即驳斥了这种“脑残”言论。真假消息满天飞的时候，我们最应该做的就是等待官方通报。
深圳疫情的公开与及时，一直是全国的表率。这一次也没有让我们失望。每天的官方通报和现场发布会，几乎就是一颗颗给身处抗疫中心盐田居民的“定心丸”，也让假消息不攻自破。
而真正紧张的气氛，来自于在社区和医院工作的同学朋友，从21号盐田发现疫情开始，实际上他们就开始一级戒备，社区率先投入了重点小区核酸检测的工作，我的一位老同学在35度的高温下，身穿防护服连续工作了接近30个小时。而另外一位在盐田中心医院工作的朋友，也24小时在岗待命，准备抗疫。
▲ 身穿防护服连续工作30小时的防疫工作人员
▲ 高温下的
检测点医护人员
5月25日中午，深圳当天的疫情现场通报之前，最先从社区工作的同学口中，得知了盐田需要做全民核酸检测。其实前两天盐田以及在个别小区重点组织了核酸检测，但是这种个别的检测，反而增加了舆论的担忧，增加了公众的猜疑。而全民核酸检测，它既是一次紧急全体动员，更是稳定公众情绪的利器。
在这个特殊时刻，信息完全公开与公正，才能做到真正意义的全体动员、齐心抗疫。
25日下午五点半，深圳官方的疫情现场通报会，正式公布了盐田全民核酸检测的措施。虽然盐田全区人口几乎是深圳倒数，但是要在尽短时间内完成20万人级别的核酸检测，全社会、全社区的动员能力可见一斑。对于盐田政府基层工作者、医护人员和大量义工来说，这就是一场“战役”。
▲
盐田中心医院医生即将出发，去各个检测点
盐田的全民核酸检测，从重点街道有序进行，因为距离盐田港确诊源相对比较近，加上存在确诊者的行动轨迹，盐田街道是率先进行，大概在官方通报会的同一时间，检测就已经开始了。
这次的全民核酸检测，尽可能利用了辖区内的空旷场地，例如篮球场、停车场，小区中央广场等等，设置了多个临时监测点，据我的观察，每一个点的专业医护人员配备大概是2-3名，剩下的是义工还是小区物业。
▲ 小区内设置的临时检
测点
▲ 临时检测点的医护人员、义工和小区物业
为了避免大规模的排队与拥挤，不仅是各个街道的排序，到各个小区，也是按照不同楼栋分批次进行。物业和义工逐家逐户敲门通知，才下楼排队检测。
晚上7点40分，我收到所在街道短信通知，要求在家等候，准备检测。大概是晚上10点40分，小区广场的临时监测点开放，我所在的楼栋住户也陆续开始检测。
我大概是凌晨12点的时候加入到队伍当中，当时的队伍并不长，大概排队15分钟就能轮到，队伍有序而安静，目测身边的人不少有核酸检测的经验，虽然身穿睡衣打扮随意，也能看得出来各自脸上隐约的紧张，有人在问工作人员，会不会收到通知？队伍里有其他人回答，收到通知你就惨了。这样的问答，缓解了大家的紧张。
其实也可以把这样的体验，安慰自己不过是一次大型夏日乘凉，虽然在这个小区居住了十几年，还是第一次与邻居们集中接触。
▲
深夜有序排队，配合检测的小区居民
检测前，工作人员以5人一组登记身份证、电话等详细信息，并且在详细住户登记表上一一核对打钩。这里的住户不只是常住人口，每一户家庭中的暂住人口也做了详细登记，如果不在深圳，需要对工作人员解释核实。
登记完，坐下，鼻拭子。真正检测的过程，可能也就十秒钟。
▲
检测工作有条不紊地进行
两点半，小区临时检测点的队伍已经散去，检测应该已经完成。两三个医护人员在收拾设备，尽管深夜，此刻觉得小区广场的灯光并不刺眼，反而是格外地安心。
