我们正在寻找 38 位女性,要为她们的手拍摄一组“肖像”,在三八妇女节来临之际,让所有人看到。
报名从此刻开始。就在北京,就在这个周末,我们准备了一间影棚,等待一双双普通的、真实的、写满故事的手。拍摄它们,并且讲述她们的故事。
人类用手捕获时间,也用手与世界交手。而女人的手中,握着的是她的自我,她的命运,她的力量。
这一次,我们一同抬起手,记录我们特殊又共同的命运。
第一个是关于我妈妈的手。最近回家,我突然发现,妈妈的手解不开家里的指纹锁。
妈妈对我的惊讶不以为然。她操持了太多年家务,要洗衣服,洗抹布,洗四件套,手长时间泡在水里,指纹都变得模糊了。
昨天,我在回公司的路上打到了这位女士的车。是位年长的阿姨,话不多,开车很稳。
我和同事和她搭话,问她有没有兴趣参与我们这次的拍摄。
她的第一反应是拒绝,
“我的手没有什么好拍的呀,又不好看。”
我这两天时常想起这两双手,心里酸酸的。它们都是辛劳的手,能干的手,扛过生活的手。但她们却很少认真对待它,甚至很少把目光投向自己这一双手。
发现没有?女性都不太拿自己的手当回事,觉得它不够好,又对它遭受的磨损习以为常。
也不太有时间看自己的手。忙于将手埋进琐碎,撑起眼下的生活。
我们甚至偶尔会厌恶它的样子,不美丽,不纤长,不像偶像剧和护手霜广告里那样完美无瑕。
像《波兰人》中写的:
“她之前没怎么考虑过手。手就像顺从且免费的仆人,为主人干这干那。她自己那双手没什么特别之处,就是一个年近五十的女人的手。有时候,她还会把手小心藏起来。手会暴露年龄。”
是的,我们只会把手小心藏起来,“有什么好拍的呀”。
我想让你意识到:你的手好看。你的手值得被看。你的手值得被拍下来。
你的手,和每一双女性用来握紧命运的手一样,都值得被认真记录。
它轻扫过房间的灰尘,打包过搬家的行李,扶着你亲手捡来的小猫第一次爬上比它高的台阶。
它写出过很棒很棒的方案,弹出过超漂亮的和弦,把生活里那么多平常又琐碎的场景都拍成了好看的照片。
你一定记得《好东西》里王铁梅的手,能煎鸡蛋,也能下暴雨,能洗蔬果,也能让海豚跃入大海,能吸尘,也能模拟最小的龙卷风。
你的手也一样。
女人的手可以撑起自己,撑起生活,女人的手下可以诞生一个坚固而浪漫的世界。
“这双手虽然小,但是是我的手,把所有没有的东西变成有。”
人生最艰难的时期,她靠着给报纸写专栏维生。连着 10 个钟头,一个人写 7 个人的分量,那双很小的手经常写到发抖,但撑着她,把没有变成有,把负债变成盈余。
每当我觉得苦闷、失落,被生活逼到墙角,我都会摊开我这双不大的手,看着这双手,重新感受它的力量,再一次传递给我。
可以的。真的可以的。无论何时,我们至少还拥有双手,足以接住厄运,抵御风暴。
我还想提醒你,
你的小手甚至还有余力,去拉紧别人的手。
挡在一个被伤害的人面前,和她一起共同抵抗暴力和侵犯。
它还创造过好多的奇迹,干成了那些女性被认为“不该做”或者“做不到”的事。
戴上拳套上了擂台,打败了第一个、第二个、第三个对手。
它签署过入职表、买房合同、离婚协议,在人生的每个关卡带着你一遍遍为自己按下确认键。
它种完了麦子,又紧握着方向盘,和你一路向南,去到云南,去到海南,去到更远的地方。
每一处茧,每一块疤,每一个破掉的水泡,每一行逐渐鲜明的皱纹,都是你经历的人生刻在手上的痕迹。
我想邀请你认真看看你的手,它的形状、它的质地、它的特殊印记,回想起你经历过的荣光和不易。
然后,你便会看到,你的这双手,
结结实实接
住了滚烫的生活,也牢牢握住你的命运
。它有力。
最后,我想向你介绍开头那两个故事的后续。
我妈妈最近打来电话,说她想学车,想考驾照。除了把家里打扫得一尘不染,她那双敏捷的、没有指纹的手还想学点新东西。
开网约车的阿姨最终还是拒绝了拍摄邀请。她的手周末也没空,得出车,得赚钱,得为生计操劳。
女人的手,仍在奔波着,生机勃勃地、不停歇地去往下一个方向。
即便瘦小,即便平凡,即便无法抵挡时间的摧折。
所以,我想再次邀请你参与这次的行动。
请花一点时间,认真看看自己的手。
它不一定美,不一定柔软,但一定有一些特别的地方,留存着你和这个世界交手的证据。
你可以
点击链接
,和我们分享你手的样子,告诉我们有关它的故事。