正文
一
在外貌这件事上,大概每一个普通女孩,都经历过这样的自我怀疑:
我好看吗?我不好看吗?我还能更好看吗?
倒不至于为它每天痛苦。觉得自己不够好看,是一种淡淡的难过。细小,但是长久地磨人。哪怕取得了不错成绩的人也会遗憾,偶尔叹口气想:我就是差那一个好看。
她们都是典型的,不以外貌取胜的女孩。甚至可以说,是以牺牲外貌而取胜的女孩。
这好像暗合了另一种流行论调:不好看没关系。你不好看,反倒会刺激你更努力。
所以我问了问她们,那些长得不够美的女孩,如何过得更好?
她们的答案是——
开始时,觉得自己既然不够美,那就寻找其他方面的成功。
但有一天你会突然发现:原来我这么努力,并不是因为我不够好看。
二
曾经的吴君如,可以说是要多丑有多丑。
光对比就够让人绝望了。她 16 岁进入 TVB 无线训练班时,同学是刘嘉玲、邓萃雯、蓝洁瑛。你几乎想不出任何她能当女主角的理由。
好不容易有机会演电影,王晶给她的出路是:当众挖鼻孔。
——如果你不能比别人美,你起码能努力比别人丑。
1988年《最佳损友》剧照
“小时候真的眼睛小小的,一直觉得自己不漂亮。后来演丑角,大家就说,呀你就要保持这样,胖胖的,大大咧咧的,主角旁边的那个。”
那时候她没觉得有什么大不了。因为她终于被导演看中,有了可以努力的方向,有了出路。
唯一的顾虑是面对家人:“爸妈来看我的首映,哇是女儿在荧幕上挖鼻孔,这怎么让亲戚朋友捧场呢。”
首映当天,她一个亲戚朋友都没请。
年轻时,你以为全世界都在等你出场。但出场方式是怎样,你未必想得到。
三
她也自卑过,想弥补。那时吴君如用最好的化妆品,穿最贵的衣服,吃最滋润的补品,“没办法,也想当公主。”
然后更残酷的事实来了:人们爱上了她的丑。不够好看就算了,还要够丑。越丑越受欢迎。
《霸王花》上映后,她的片酬从 7 万涨到 25 万。后来接到的十几部片约,全都要求她扮得更丑,演得更夸张。
那些年里,她试过爆炸头,香肠嘴,小胡子,表情是大哭大笑,皱眉尖叫。
“我就豁出去,其实没想太远。但也没想到,拍完这个就没有回头路了。你明白嘛,原来真的没有了。”
1992年 《家有喜事》剧照
演搞笑电影演到自己都尴尬后,她很无奈地撞上了这个问题:我要这辈子都装疯扮丑吗?
29 岁那年(1994 年),她在 KTV 过生日时崩溃大哭。吴君如终于受够了。
她减肥,剪了头发,停掉扮丑的喜剧角色,出唱片,做主持人。然后拍了文艺电影。
我看过很多次她主演的《古惑仔情义篇之洪兴十三妹》和《金鸡》。她在里面更收敛,电影的结局让人想哭。
后来,前者帮她拿下金像奖,后者让她赢得了金马奖。她为此熬了 17 年。