专栏名称: 青年文摘
青年文摘杂志社的官方公众号。小火慢炖暖心汤,挑三拣四好文章。来约,不让你失望~
目录
相关文章推荐
学习强国  ·  人为什么要多读书? ·  昨天  
学习强国  ·  人为什么要多读书? ·  昨天  
周国平  ·  爱与孤独本质上是同一个东西 ·  1 周前  
青年文摘  ·  不是所有故事,都有标准答案 ·  5 天前  
冯唐  ·  房间很小,却可以把世界锁在外边 ·  1 周前  
人间theLivings  ·  困在水井里的农村女人|人间 ·  1 周前  
51好读  ›  专栏  ›  青年文摘

童年里得到的爱,真的会治愈人的一生

青年文摘  · 公众号  · 美文  · 2024-09-04 19:55

正文


“青听”栏目由青年文摘联合@共青团中央 共同推出,精选杂志美文,邀请主播朗读,每晚8点,不见不散



点击播放按钮,聆听音频朗读





作者:张旭燕
主播:张诗童
原标题:《外公,九点半了》


01


外公生病住院时,我还在上大学。每到周末早上九点半,我就会准时出现在病房。日子久了,外公就记住了这个时间。


有一次,我不小心睡过头了。将近十点,一阵急促的电话铃声吵醒了我:“十点了,你怎么还没来?”外公的声音里没有责备,倒更像是撒娇。


我安抚了外公,急急忙忙赶到医院。一踏进病 房,外公就坐起身子,嗔怪道:“我看啊,以后就 叫你‘九点半’,好提醒你要遵守时间。” 从那天起,外公还真就叫我“九点半”了。我开玩笑说:“外公,这名字还挺管用,比定闹钟都好使。” 


我那时还不清楚外公得了什么病,以为住几天院就没事了。而当我知道的时候,最可怕的事情已经发生了。外公出院后没几天就永远离开了我们,“九点半”的约定也随着外公的离去消散。从此,再也没有人这么叫我了。


02


我真的是在外公的蜜罐子里浸泡着长大的。印象最深的一次,是外公带着我去隔壁一个小镇上看晋剧表演。


戏还没开场,台下已经密密麻麻全是人。外公没有往人群里挤,径直走向离舞台最远的地方,“嗨哟”一声,把我扛在了肩头。 


我在外公的肩头,可以清楚地看到舞台上五颜六色的灯光,看着演员们在舞台上走过来走过去,以及甩袖、舞剑动作的光影,觉得很有意思。


外公呢,他不仅看不到舞台和演员的表演,甚至看不到那五颜六色的光影。他一只手保护着我,一只手准确地打着拍子,嘴里也跟着舞台上的演员 “咿咿呀呀”地哼唱着唱词。我的开心并没有持续很久,台上的灯光越来越模糊,外公还在有节奏地打着他的拍子。被这么拍着拍着,我竟然睡着了。外公为了我,戏没散场就早早回了家,还一直埋怨自己没把我照顾好。


可是,外公不知道啊,这么一件小事留存在我的脑海里这么久,直到现在,我依然能听到当年的锣鼓声、叫好声,还有外公有节奏的拍子——这是关于我和外公的第一件甜蜜的小事。


03


外公生病住院时,我还在上大学。每到周末早上九点半,我就会准时出现在病房。日子久了,外公就记住了这个时间。


有一次,我不小心睡过头了。将近十点,一阵急促的电话铃声吵醒了我:“十点了,你怎么还没来?”外公的声音里没有责备,倒更像是撒娇。


我安抚了外公,急急忙忙赶到医院。一踏进病 房,外公就坐起身子,嗔怪道:“我看啊,以后就 叫你‘九点半’,好提醒你要遵守时间。” 从那天起,外公还真就叫我“九点半”了。我开玩笑说:“外公,这名字还挺管用,比定闹钟都好使。” 


我那时还不清楚外公得了什么病,以为住几天院就没事了。而当我知道的时候,最可怕的事情已经发生了。外公出院后没几天就永远离开了我们,“九点半”的约定也随着外公的离去消散。从此,再也没有人这么叫我了。


再长大一些,我就迷上了外公家的小卖部,除了可以吃到各种零食,还能过把当“老板”的瘾。


“老板,这个多少钱?”有人来买东西了,还没等外公开口,我就挤上去,冲人家伸出五个手指头:“就五块,不能再便宜了。”


“不能再便宜了?”顾客问道。“不能,不能,已经很便宜了。”说完,我还煞有介事地皱起了眉头。


外公看着我,笑笑不说话。他冲顾客挤挤眼睛,就这样,我由着自己的性子给顾客“开价”, 帮着外公“卖”出去了很多货,自以为帮了外公好多忙。


后来我才知道,那段时间把外公累坏了。白天,他陪着我瞎玩瞎闹瞎开价。晚上,他就拿出记账的小本本,在我胡乱开价的记录后面写上正确的价格。夜深了,他还要拿着这个小本本,挨家挨户地找人家“多退少补”。


可是,外公不知道啊,他的宠爱伴随着我健康成长,也帮助我打下了温暖的性格底色。直到现在,我仿佛依然还能听到当年外公挨家挨户敲门的声音——这是关于我和外公的第二件甜蜜的小事。


04


去另一个城市上大学后,就难得回去看望外公了。可是距离啊,怎么能阻挡一个人想念另一个人呢?


一个课后的傍晚,我和舍友一起去水房打水。在回宿舍的路上,我忽然听到外公在叫我。“不可能,外公在老家呢。”我笑笑自己。


“燕儿,燕儿。”这一次,我听得更加真切了,转头一看,果然是外公。“外公,您怎么来了?您是怎么找到我学校的?” 


“找你还不容易,先找到你的大学,虽然不知道你住在哪个宿舍,但是这个时间,你总要打一壶水的吧。”夕阳下,外公顶着一只礼帽,穿着一身西装,那么温暖。这是他的标志性打扮,也是永远停留在我脑海里的形象。


后来我才知道,外公辗转了好多交通工具才来到我的大学。进了校园,他又问了好多人才找到我上课的地方,后来跟着打水的人群找到了水房,一直站在那里等了我好久,才找到了我。


可是,外公不知道啊,甜蜜记忆里那夕阳下的温暖身影,是我在人生路上勇往直前的源动力。直到现在,我依然能听到当时外公喊我名字的声音——这是关于我和外公的第三件甜蜜的小事。


“燕儿,燕儿。”耳边回响的声音,又把 我带回了那年外公生病的时候。“九点半,你知道我为什么这么喜欢你吗?”病房里,外公问我。


“因为,我也很爱你的妈妈。看到你,我就想到了她。”外公一字一句地说着。我的心被 撞击着,一下又一下。


外公羸弱的身体深陷在病床里,一双眼睛却在说“爱”的时候闪烁着光芒。刹那间,关于我和外公的一件件甜蜜小事降临在我的心头。


外公,那么近,那么远。


“嗯?是外公吗?”“是。”


“九点半?”“在。”


陪你·成长


童年里得到的爱,

会滋养人的一生。

你有没有想起,

宠爱过你的那个人?

你们之间又有怎样的故事?


作  者|张旭燕

主  播|张诗童

制  作|青年文摘杂志社

栏目编委|许文立 高   乐

栏目编委|付   江 邱叶芃

来  源|《青年文摘(彩版)》2024年第15期

图片来源|摄图网


Calm and Peaceful by LesFM | https://lesfm.net/relaxing-background-music/

Music promoted by https://www.chosic.com/free-music/all/

Creative Commons CC BY 3.0

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/