长按上图,扫码关注
关注民谣历
一首民谣一个故事
每天早上八点准时抵达
张爱玲说:“回忆这东西若是有气味的话那就是樟脑的香,甜而稳妥。”
回忆在成为回忆之前,它是经历,经历要变成甜而稳妥的回忆,那需要你在其中真切去感受。也许这段经历让你想明白一些事,也许这段经历让你拥有一份爱情,也有可能这段经历让一件事成为你的习惯。
让经历变成甜而稳妥的回忆,或许音乐可以是催化剂。
1.
岛去东海音乐节的时候她正处于怀疑自己的一段时期。
她写的报道采访了三个方面的当事人,稿件出来后没有发生什么,稿子没有很出彩,但是也无过错。那个时候还是冬天,她还习惯穿着毛衣,趿拉着雪地靴。
等到夏天的时候,当事人一方突然反转,说记者写的不是事实,当时他没那么说。刚入职场的岛很生气,一边问当事人是不是有其他原因必须这么说,一边和领导解释当时采访对象确实是这么说的,但是岛当是采访没有录音。
那段时间岛养了很久的猫又去世,她很郁闷,她刻意回避和别人交流,可是作为记者,上班时间不和别人交流不太可能,但下班后一个人的宁静又让她害怕。
她去了东海音乐节,想找回上大学时自己在校园音乐节的活力。
音乐节的第一天她一直在摇滚舞台,她并非喜欢台上的每一个乐队,但跟着周围的人一起噪似乎能让她心里好一点,暂时放下那些烦心的事。
第一天结束后回到民宿,她觉得自己快融了,是烂泥那样的融,就像一片沼泽,把什么丢进去都不会冒泡,她说话是一字一句那样,没有流泪,但是你能感到她的无助。
第三天听完邵夷贝,岛就没听接下来的表演,冲出人群往外走的时候,台上其他乐队在setting,台下乐迷的尖叫声不断,她离舞台越来越远。
到海边的时候看到一位老爷爷,已经变老的容颜却有和海洋一样的活力,那时候的海边除了遍地垃圾,就只有她和老爷爷。
其实那个时候她的心情好了很多,想到这么美的沙滩也有垃圾,自己碰到的事也不足为奇了。
话是这么说,但心里还是有不开心,不知道她的表情哪里出卖了她,老爷爷过来的时候对她笑笑,说了一句听不懂的方言。
岛猜老爷爷说的是“要开心”。
之后她对着大海乱喊一通,拿出手机播放邵夷贝刚刚在东海音乐节舞台上唱过的歌,她说她想通了,就当之前是过了一个时间错误的愚人节,那一刻的感觉是大海治愈人心。
2.
从杭州出发的青山在豆瓣上和别人拼车、拼房去了东海音乐节,和他一间房的是毛豆。
头一天大家先到住的地方,青山觉得毛豆的生活很有条理,他的旅行袋打开衬衫、T恤放得整整齐齐,袜子是叠成豆腐块那样,毛巾是小麦色的。
毛豆刚从日本念书回来,对日本文化的了解比青山多很多,他是来听中孝介的。
没有特别喜欢的组合,青山就和毛豆去听中孝介了,因为舞台的名称和他的名字一样,叫青山舞台。
前面那些歌青山都不会,后来中孝介开始用生涩的中文唱《童话》时,青山心里很开心,跟着唱,心里想真他妈爽,终于有我会唱的了。唱到中途他看身边的毛豆流泪了。
这么一个生活有条理的人,当众流泪在他的规矩里算合适的吗?
回去的路上很沉默,豆瓣小组的人没有一起,大家在不同的舞台,毛豆和青山没有说什么话。
回去后毛豆告诉青山,那是他教初恋唱的第一首中文歌,他初恋很晚,那时候他在日本上大学了。他回国后就分手了。
青山要毛豆和他去听逃跑计划。当舞台下的人潮随着乐队的情绪起伏,嗓子声嘶力竭喊着歌词时,青山心里惴惴不安,他有一个计划。
终于到了《夜空中最亮的星》,“我祈祷拥有一颗透明的心灵/和会流泪的眼睛/给我再去相信的勇气/越过谎言去拥抱你”,青山心不在焉地唱着。
当副歌再一次唱到“每当我迷失在黑夜里/夜空中最亮的星/请指引我靠近你”时,他凑到毛豆耳边,毛豆以为青山要说什么,没想到却是一个吻。
青山后来说:“以前我不知道自己喜欢男生是不是对,但是那个时刻我觉得爱没有错,当脑海里有这个念头的时候我很紧张,但是音乐想起的时候我很确定。”
后来青山和毛豆在一起了,他们戏称东海许仙和东海白娘子。
破破烂烂的感情在音乐响起那一刻,因为爱得到缝补,音乐治愈人心。
3.
朋友和我说每年去一次东海已经成为了一种习惯,或者仪式,每年要去东海噪一次才算过完了夏天。
我问他这个在舟山举办的音乐节有什么魔力,他说因为那是一个创造记忆的地方。
2015年他第一次去东海音乐节纯属巧合,和女朋友一起去朱家尖玩,碰巧有音乐节就去听了,音乐节第一天听到蒋明的歌他们都很喜欢,于是他们改变了行程,预计8月29日离开的他们因为音乐节呆到了8月31日,在三天里他们听了顶马、李志、邵夷贝还有窦唯。
“现在我也忘不了我和她牵手在海边走着,留下一串脚印,吹了海风还能走进森林,这样的感觉太奇妙了。”
去年的东海音乐节他最大的期待是朴树。他在想要是朴树能唱《那些花儿》该有多好,当朴树唱出“那些笑声让我想起我的那些花儿”时,他开始掉眼泪。
他本来想用手机录下来整首歌,但是觉得这样的旋律被格式成mp3是亵渎,于是流泪听完那首歌,那天晚上他一个人在营地走走,耳塞里放的就是那些花儿。