突然想重游伦敦的念头，是上周去听了一场长达八小时的《伦敦街区探索》讲座。曹启泰主持，青山周平、周海媚……轮番演讲，聊伦敦的街、伦敦的美，而我最想见的一位，陈可辛，是当天压轴。
活动当然是由我们都爱的MINI发起，为了推介MINI监制的一套同名书《伦敦街区探索》，八本小册子，细细介绍伦敦八大街区，逛什么？住哪里？有什么值得买？悉数道明，非常有诚意。我在现场认真翻了翻，其中许多去处的确是很知风情的推荐——我去过其中一些，当初都是央求熟门熟路的伦敦本地朋友带我去见的世面，现在，也出现在这八本小册子，供你按图索骥了。
是，曾经在伦敦做过有趣的事，其中之一就是在当地租了MINI，沿着伦敦曲曲折折的街道，开过摄政街、奇尔特恩街、肯辛顿公园大道、博罗市场……最后一直开去伦敦郊外最美的乡村——这是身在伦敦下意识便会联想到的游玩方式，正如后来怀念伦敦，买车时便下意识想到了MINI。
陈可辛最晚出来，却不负等待。金句频出，对伦敦理解也颇深，他说：我喜欢伦敦，大概是因为它有一种彬彬有礼的可爱，又或者是擅长一本正经地胡闹。
于是，那晚回去，我又第二十遍看了陈可辛的《金枝玉叶》。
张国荣与刘嘉玲饰演的家明与玫瑰，才子佳丽，一对璧人。也许是名字太标识化，不由得要跟亦舒笔下那些男女主角联系起来——他们总和伦敦有着千丝万缕的联系，帝国理工学院，阴霾天气，望得见风景的海德公园，爽口青瓜三明治，以及那种保持距离、擅于自省的态度。温柔的，带着一点点淡漠，永远不可能一半火焰一半海水的竭力挣扎，而是“闻弦音而知雅意”，初见端倪，即刻避让，保存最后的尊严骄傲。
上世纪70到90年代的香港文化中，这种英国影子尤其浓厚，中产阶级知识分子们面对明晃晃的物质诱惑，一边窥视，一边矜持，努力将文明化贯彻到底。陈可辛的爱情电影尤其如此，从《双城故事》、《金枝玉叶》、《甜蜜蜜》到《如果爱》，每一回合，相关人士均知情识趣，未曾有过争破头的你死我活，所有的爱意都深埋于大时代。
这种感觉，就像亦舒写伦敦，“有点脏，有点破，有点文化，有点冷，一切恰到好处，叫人舒服，象一件凯丝咪羊毛衫穿旧了，从前是好货，但现在可以毫无禁忌地穿着睡中觉，搁洗衣机里洗得缩短三寸，但仍旧保暧轻便。多么妙。”
凯丝咪的旧，与涤纶的旧，始终是两回事。
要了解这种专属于英国的生活腔调，抵达伦敦第一站倒是不用先去大英博物馆（它太大了，非专门腾出个两三天不可），而是可以去V&A维多利亚和阿尔伯特博物馆，为第一届万国博览会而筹建，专门收藏美术品、工艺品、珠宝家具服饰等。
包罗万象的迷人，日不落帝国鼎盛时期生活写照，仿佛一幕一幕经过贵族宅邸，仅仅门把手、门槛就有一整条长廊展示，珠宝服饰陶瓷经常会有不同主题展览。值得一提的是V&A博物馆附属纪念品商店，从明信片到摆设，服饰配件都相当精美，可以好好逛一下。
若要携手亦舒的家明同游伦敦，想他紧抿嘴角不爱言语，手腕上带着半新不旧的一枚白金超薄腕表，也许是件古董货，便应该再去一次Alfie’s Antiques Market探宝。那是一栋淡黄色三层高小楼，隐藏在居民区深处，搭乘地铁再步行二十余分钟，需要用点力气寻找。
在伦敦零零总总的市集里，Alfie’s Antiques Market 知名度不高，但售卖的古董物件相对昂贵独特。沿着老式木制楼梯下行，可以见到欧洲最大的20世纪家具卖场。造型简单却强烈的经典红唇沙发，利用有机塑料压制的曲线座椅等等，鲜明有趣。地上两层则满满当当挤满百多家精品店，眼花缭乱。
亦舒的玫瑰大概会在一家名叫Tin Tin Collectables店铺里流连忘返。主打矜贵的20世纪初期古董衣，映着幽幽的暗黄色灯光，裙裾上丝线与水钻明里暗里闪着，不知道经历过多少风流韵事，当年Keira Knightley也在这里买过21岁生日礼服裙子。
沿着极窄通道两侧的铺头里，多数都是年纪很大的老人坐镇。你指着玻璃柜中一串珠子，她便笑着颤颤巍巍起身，用十分钟找钥匙打开柜子，小心翼翼取出来递到面前，整个过程仿佛某种神秘传统的仪式。数十年前的爱马仕手袋，上百年的意大利手工水晶杯，全都聚集于此，价格不菲，却独一无二。买任何一件都足以成为你后来弥足自珍的伦敦美好回忆。
而陈可辛的家明，热情浪漫，遇见平平无奇的少女林子颖。半分及不上玫瑰的美艳世故，但难得天真，如白光光一张纸铺展，让他可以尽情倾诉所有不着边际的梦想。于是他们躲在钢琴下扮玩偶对话，情不自禁吐露心声。此番路数，容易联想到另一部甜而不腻的童话爱情故事《诺丁山》。明明是一个梦，却因为无处不在的细碎烟火气，而看起来那么真实，随时可以降临在每个平凡人身上。
用airbnb定一间小公寓，窗户打开的斜对角就是电影里那扇蓝色小门（这房子真的存在），探出身子向远处望，熙攘人群，电影开场台词响起——“这里是诺丁山，我最喜爱的伦敦的角落。这里每天都有市集，贩卖各种水果和蔬菜。还有一家刺青店，一个人醉醺醺地走了进去，出来之后他就很纳闷地问自己，为什么选择了“我爱Ken”这个纹样？这里有家理发店，每个人走出来的发型，都像极了电视节目里的饼干怪兽……”
尽量选择周末去诺丁山，它的Portobello Market市集会延展地更长些，除了日常用品与食物，古董和二手市场也会开放。那是伦敦最热情洋溢之处——上周碰见的摊贩，这周会认出你并打招呼；卖瓷器的老爷爷忙不迭翻出古董目录书，自豪地告诉你他有哪些好货也名列其上；如果是冷天，买杯苹果热红酒，看在你双颊通红的份上店家还会多给一勺。
陈可辛的玫瑰似乎不怎么热爱烹饪，但诺丁山的Book for Cooks厨师书店逛一逛也可能发现新大陆。不仅搜罗了世界各地美食书籍，二楼还设有“烹饪工作营”，每周邀请各路烹饪高手来和学员切磋手艺，将美食书籍的菜谱一一实践，好玩又好吃。
再或者，前往伦敦最有气质的Liberty百货，一栋具有都铎风格的古典建筑，捧一大叠精美盘子与香薰摆设出来。转身又前往哈罗德百货，在香水区挑一瓶世界仅此地有售的奢侈小众香氛，又或者到半层楼面大小的威士忌酒区消磨半日，有专人尽心尽力讲解，什么奇异款式都能尝得到，嗜酒的玫瑰一定喜欢。
最后推荐一个去处，亦舒的家明和陈可辛的家明于不同时空，身边有着不一样的玫瑰，也许都会再次交错，哼着老好洛史超域（Rod Stewart）的《I Don’t Want to Talk About It》在这里相遇——那就是东伦敦Brick Lane的Rough Trade唱片店，建于1976年，是英国摇滚乐史上的小小里程碑。那里不仅能找到最稀奇古怪的音乐，还曾开设音乐厂牌，签下The Smith等一众知名乐团。
陈可辛的《金枝玉叶》里，家明想去非洲游历，玫瑰只想着尽情购物，于是发现彼此格格不入。
我在想，若他们能同在伦敦厮守一阵子，也许对彼此又会有新认知——物欲和精神追求完全可以相辅相成，买买买的同时也见识些新玩意儿，携手玩玩煮饭仔，揣上半瓶上好威士忌，去海德公园长椅上相互依偎。玫瑰可以对家明说，看，天上有乌云镶金边，就像你我，最坏处时也见得到好，人这一辈子兜兜转转大抵如此吧。
伦敦除了MINI、陈可辛以外，对于我，还有一部私藏于心的电影——《相思成灾》，在生活最不好的时候，把这部精巧到人物个个可爱、台词字字珠玑的粉红电影翻出来一遍，又会觉得：The best is yet to come～
女主角是一个只跟不爱的人上床的倔妞儿，和当作家的男gay蜜同住一起。她是VOGUE的编辑助理，同样开着小小的MINI每日穿梭在伦敦最时尚地标；而他是内心羞涩、对真爱抱有坚定追求的傲娇gay。两个人在一起最大的爱好就是第1001遍看《蒂凡尼的早餐》。
整部电影就像初夏里最美的伦敦：旖旎、多云、偶有雨。他最后发现：真爱不应是一面之缘又一厢情愿的幻想，而是两个美好灵魂不可抑制地共振与激荡；而她，在开心工作、开心替人做媒、不问自我感情的生活中，也阴差阳错地收获了一个帅得像gay结果却是完美直男的爱。
后来我专程去过女主角与美男子探戈定情的小酒吧，它还在营业。这里就当我对你出了一道题：如果你也爱《相思成灾》，等你去了伦敦，请找到这间酒吧，我有好酒送你～
是的，这世上还有一处能逛街逛到心花怒放的地方，就是伦敦。未必只是因为买到了好嘢、喝到了微醺，而是，就在伦敦，你总会走到某一处街区便突然想起你曾读过的书、爱过的电影、藏在心里的人，然后，你会对自己说：真好。
愿你如伦敦，高冷又迷人。
收藏很好，但转发更好。
微信&微博：反裤衩阵地
