正文
文字的发生是在人和人传情达意的过程中受到了空间和时间的阻隔的情境里。所谓时间上的阻隔有两方面，一方面是个人的今昔之隔，一方面是社会的世代之隔。
人的生活和其他动物所不同的额，是在他富于学习的能力。他的行为方式并不固执地受着不学而能的生理反应所支配。所谓学就是在出生之后一一套人为的行为方式作模型，把本能的那一套方式加以改造的过程。学的方法是“习”。习是指反复地做，考时间中的磨练，使一个人惯于一种新的做法。因之，学习要打破个人今昔之隔。这是靠了我们人类的一种特别发达的能力，实践中的桥梁——记忆。
人之所以要有记忆，也许并不是因为他的脑子是个自动的摄影箱。人有此能力是事实，人利用此能力，发展此能力，还是因为他“当前”的生活必需有着“过去”所传下来的办法。
我们每个人、每一刻所接触的外界是众多复杂，但是并不尽入我们的感觉，我们有所选择。我们眼睛所接触的外界，我们并不都看见，我们只看见我们所注意的，我们的视线有焦点，焦点依着我们的注意而移动。注意的对象由我们选择，选择的根据是我们生活的需要。
乡土社会是一个生活很安定的社会。向泥土讨生活的人是不能老是移动的。历世不移的结果，人不但在熟人中长大，而且在熟悉的地方上生长大。
如果中国社会的基层发生了改变，也只有发生了改变之后，文字才能下乡。
