这是一封写于 2005 年 10 月 7 日的公开信。因 2 月 6 日惊闻李敖先生罹患脑瘤，故文茜老师将之在此发出，将自己当时的心情分享给大家。
这算一封仰慕型的情书吗？
我认识李敖大哥 26 年，我并不记得最初我们是怎么见面的，只知道没有一次谈话后，我不是开心地回家的。
写一封公开信给熟识 26 年的朋友，并不寻常，通常它是封寄不出去的情书，或无法言语已成陌生人的昔日知己。我和李敖大哥从无男女之情，对李大哥而言，我太肥、太老、太不秀气、还太聪明；李大哥对我而言……
以上省略不语，因为某些秘密不能穿破，尤其是英雄的秘密。
李敖是个活得没有谎言的人，这使和他打交道的人颇不自在，但也使得我遇见他时，总习惯逗趣地讲话，不习惯捧他。李敖捧自己，已非猖狂，而是艺术：他自讼起来，旁人若插个两句，不只捧得不够高明，还有点像澎恰恰（台湾艺人）跑入达芬奇的古油画，蒙娜丽莎都笑不出来了。
我生性叛逆，崇拜一个人往往不肯承认，常常还给他倒嗓，这一点我的母亲最了解我，我的妈妈常说：「她说爱的都不是真的，不爱才是真的。」
李敖在北京演讲时，我就想写这么一篇文章给他，当时那么多人给他掌声，或给他嘘声，我却只能激动且静静地看着他。
我知道这个天才一直被埋没了，整整 70 年。从「五四运动」之后，再也没有一个真正顶天立地的中国知识分子，拥有和李敖一样的影响力。可是他一直被埋没了，一直等到 70 岁，人书俱老，这位天才才在奇特的两岸氛围下，站上了没有人可以否认的历史舞台。
李敖常说不需要时代来肯定自己，因为他本身就代表着时代，时代根本就掌握在他的手里，何需盲从者肯定？这是「李式」的顶天立地，看起来气魄很大，我却觉得很苍凉。菁英上流社会总流行互相吹捧，讲求人脉，遮掩不可告人的物质或权位秘密——李敖的反伪善，使他真正的价值长期被低估了。
李敖赚钱是摆明的，他不做臭老九，不过苦日子——坐牢可以，但穷不行。因为李敖看透了钱是如何消磨一个人的灵魂与志趣的，所以他不让权力掌握他，也不让钱支使他。他赚钱的方法奇特，告人、谈判、照相、逼出钱来，年轻时甚至还和美军顾问团与影剧名人「勾结」，合法卖二手冷气。
他这种反伪善、赤裸裸的干法，当然激怒了伪善的社会与时代。他大刀狂舞，每个人都怕。说穿了，他有什么武器？一只笔、一个不低头的灵魂、一对看穿人性的眼睛、没啥用处的「小李飞刀」，还有无人可及的聪明才华。他做得到的，除了才华之外，本来人人都做得到。但是看得人愈多，我们愈知道人与人若要分高下，不在财富地位，就在一股气。
如今李敖在北京成了传奇，作为一位他长期的朋友，我必须说这是迟来的，而且是绝响：再也没有第二个李敖，正如再有没有第二个蔡元培了。
直至经过一个星期的尘埃落定，我才下笔写了这么一篇感伤的文章。在北京大学那场「世纪性的演说」的结语里，北大学生问李敖何时再归来，他则自比骑着白马离去的人，他告诉北京，此去已是永别了。
许多人斤斤计较他这场如何「杀了」北京的面子，下一场如何「半杀半哄」，最后一场又如何语重心长。我认为这些都只是细节，只是一场历史经典剧中的布景台词，真正重要的还是舞台场景上那一位无可取代的主角。谁能超越？谁能接替？再也没有，再也不能了。
李敖的精彩之处，不只在他的学问功力，而是那股气。由于欠缺那股气，近百年的知识分子全完了，只剩李敖一个。李敖在中国大陆那股旋风，正是把那股气给唤来，唤回古老曾存在于北京的记忆。
这是我和李敖的谈话，或者听他说话快乐的原因。人生下来，表面上看似「牵绊」太多，其实说穿了就是面具太多。他的快意恩仇，使他即使跛着脚、拄着拐杖，意志都展翅如鹰。
李敖回来后，我看着他的「老脸蛋」一直问他会不会太累，身体好不好。他得意地炫耀未来时光无限好，海南岛已有商人送他一栋别墅。我看着他一路戏弄立法院，宣告王世坚管死人，教谢长廷划清界线，勒令无能的御使「审计长」下台……
唉！什么时候我们才会真正珍惜李敖，真像他所预言，必得等到他离去的那一天吗？
- END -
封面图片来自网络
文｜文茜大姐大
- 商务联系 -
寿小姐
[email protected]
