生日快乐丨上了我的圆床，就是我的人

答应我，今后无论你在哪里，纵使不再联系，也请保持这个群。因为……

文丨水青衣

之前，写了一篇文《 那天，我在签约作者与专题主编间做了艰难抉择 》，其间有写到我做主编的这些日子，感受到很多动人且感人的故事。我写“那些感人，首先是来自我的团队”，但却并没有细述我跟我的副编们的故事。

6月8日任生活家主编至今，短短的五个月里，我历任了生活家、创业、日记书信（原今夜日记）、文学四个专题主编，“用过”的副编有23人。160余日的时光，那些情谊太深厚，那些片段太熨心。若统统摆放进前文里，恐怕会满溢。所以，终于找了一个闲淡的时光，将我的“圆床上的菇凉少年们”逐一地来写一写。

“圆床娘家”是我为副编们建立的群。建立的当天，是小红升任主编离开的日子。当时的生活家专题有八个副编，他是第一个离开娘家，独自去闯荡的。他从生活家的编委群退出的那一瞬间，我真切地感受到，这群感情亲厚的师兄弟姐妹们，心中有说不出的难受与难舍。于是，“娘家”群应时而生。为的，就是让小红能”常回家看看“。

而“圆床”的典故，脱胎于我的编委群。当时的群名叫“生活家顶楼圆桌会议室”。工作的地方和生活叙旧的地方肯定不能再一样，于是，“圆桌”变成了“圆床”，我说，菇凉少年，在圆床上使劲蹦跶吧，红师兄从不曾离去，我们始终相亲相爱在一起。

之后，我的专题每入一个副编，圆床便多了一个身影。他们在这儿，嘻嘻哈哈各种浪，常常一不留神，就刷屏了好几百条。有疯狂，有文艺，有调笑，有认真……

七夕的时候 ，小白花了一个多星期，收集了所有人的照片，制作了“圆床娘家床照”影集。当音乐响起，一帧帧画面轻轻翻过，那一个个从不曾谋面，却无比熟悉的人出现在屏上时，我完全无法再平静，思绪汹涌心潮动荡。

八月十五中秋前夜 ，圆床开了第一次家庭联欢会。唱歌、朗读、绕口令、各人说家乡方言猜含义、西班牙语英语日语等等各语种送祝福，玩得不亦乐乎。一向冷清的我，也在这样的欢乐浪潮中，应他们的要求，现场说了一段蜡笔小新的配音秀，让听时惊愕的众人，听完后哈哈大笑。

九月之后 ，鉴于青衣门的文学属性，他们玩起了圆床小小读书会。每周共读一本书，周六下午4点开始，说赏析、谈感受，轮流主持，每个人倾力表达。我能明显感受到，几场过后，无论是科班还是非专业，都有了不小的提升，常常分析的角度让我刮目相看。

……

我对他们说：“答应我，今后无论你在哪里，纵使不再联系，也请保持这个群。”所以，即便后来有人离开了专题——辞职或升任主编，也从不曾离去，他们始终留在这儿，任一个又一个妙趣横生的故事，在时光中开出花朵。

【壹】最爱的花宝、远在异国的北北

花长安 是我最爱的菇凉，不仅仅因为“五岁花”的思想单纯、爱憎强烈，个性特别像我，更因为她是被调动得最多的副编。花宝是小红离开后，增设的副编。7月，我建“今夜日记”专题，她从生活家调过来支援；8月，我建“文学”专题，又将她调到文学；9月，红耳从创业转任日记主编，鉴于日记的人手吃紧，我忍痛将有着丰富经验的花宝送给红耳，于是她从文学调回日记；10月，文学专题编委紧缺，花宝再次从日记调回文学。

来来回回地折腾，刚跟每个专题的编委有了一定熟悉程度，又被调走，这其实是不太利于花宝的成长提升与团队共处的。每次，我都怀着要做思想工作的心，才刚跟她谈起一个开头， 她就笑嘻嘻回：姐姐说在哪，我就去哪。这个一颗糖就能哄开心的小妞啊，总让我心生愧疚。

役北 是副编里跟我时间最短的。不足一星期，他的申请就得到了批复，出任了“乡土故事”的主编。当时还在放暑假，留在国内的他，每天都在圆床各种卖萌、斗图，娘家人的表情包，百分之八十都来自于他。开学后，他到了西班牙，白天的欢乐调侃没了这个时差党，让我们在一段时间里特别不习惯。

之所以，把花宝和北北放在一起写，是因为肥水不流外人田——圆床出了第一对小情侣！感谢双十一的情书大赛，让花宝和北北决定公之于众，我记得，当天圆床里红包不断，像过节一样开心。

【贰】最不可或缺的干将 红耳 和 迷蝴庄生

小红和小糊，现在一个是日记书信的主编，一个是生活家的主编。两个都是我曾经带过的专题，交给了两个我最放心最信任的人。他俩跟我的关系，是亲人，是师徒，是战友……小红是我正儿八经收入门下的小徒弟，只是从来没有教过他什么正儿八经的文学知识，倒是每回拖拖拉拉，看心情给两句点评，还要求他拿冰淇淋来换。没什么事做的时候就怼他，有事就逮他来商量。以至于，“敢怒不敢言”的他把很多的吐槽都写进了对我的访谈《这个杀手不太冷》中。

小糊是我的写作课学员，但写文的水平已经完全越过了学员水准。在圆床一众师兄弟中，特别老实持重，就成天被娘家的姐妹们欺负。他们蹦得过了头，刹不住车，床都要塌时，都是糊师兄出来善后（修床）。

青衣门有个优良传统：在社群管理中，针对简友们发送的文章，每天都有一个时段进行编辑赏析点评。现在，小红和小糊早已经组建了自己的团队，这个传统却还是一直传承。某天，我在日记群，看见简友对一位副编说，每天就盼着这个时间来发文，能听听你的意见。那副编开心回道：每天能和大家一起交流，我也很高兴。能得到这样高的肯定，我深为青衣门的第三代小编高兴，同时也说明小红和小糊的团队管理带得很到位。

【叁】认真又死磕的土豆和霜儿

秦栗子爱生活 申请做日记副编时，人在国外。她并没有按招募所写，简信投简历，而是选择直接找到我，陈情诉求。在没有见到一定的文字功底和潜质的时候，我婉拒了。她并没有放弃，一而再，再而三地努力争取。在我告知做副编需要点评时，她说，我可以学。我会用自己的方式，努力达到要求，让姐姐看到的。说完，她就同时入了生活家和日记的群，每天夜里跟小红聊天，学习怎样点评。在第二次招募时，这个有心的理科学霸得到了小红的推荐。我们一直称为小土豆的菇凉，体内蕴含着巨大的能量。

无独有偶， 余霜仁 也是这样一个死磕又认真的菇凉。第一次文学副编招募，没有选上。她给我来了一封很长的简信，信里对文字的虔诚与敬畏，让我立刻就感动了。她说，其他人也许已经放弃了，可是，文学是我坚持了这么多年的东西，我很想再为招募争取一下。我的确很失落但我也会继续努力。然后，她加了我的微信，跟小土豆一样，每天都在社群里，自发地参与欢迎、关注简友文章、说感受。我始终记得，第二次招募，我第一个通知她时，她的惊喜与激动，几乎要倾泻满屏。

【肆】大师姐、大给师组、火锅师姐、三水师兄

浅浅小萝卜 和 不喜social的大给 在我出任生活家主编时，就已经是专题的副编。浅浅是圆床中，唯一的一个资历比我还老的编辑。她是名副其实的大师姐。给刚开始什么都不懂的我出主意；对有疑惑的师弟师妹进行指点。有她在，我非常安心与放心。我曾在主编群嘚瑟地发过一张截图。是我忙着出差考试，大师姐组织编委们紧急召开会议、商量对策的场景。我当时的感受就是，有我没我，专题都一样运行得特别好。

大给是上任主编招募的，才来没两天，就换成了我。可以说是完全没有经验。在众多编委中，这丫头低调平顺，除了让我感觉大大咧咧之外，并没有太多的触动。但在我建立了日记专题，她突然提出辞职的时候，她在微信上给我写了长长的话语，我才发现，自己平时忽略了她太多。

她告诉我，感觉自己一直都是“前朝遗臣”。跟着前主编才几天，什么都不懂，又没有大师姐那么能干。所以，总是位置尴尬。她热爱生活家，也喜欢编委们亲人一样的氛围，可是，总觉得自己帮不上什么忙，就还是不拖累专题了。这些话让我很惭愧。这哪里是大大咧咧，这根本就是一个敏感而细腻的孩子。她渴望融入，又害怕自己做不到更好。我当时是满怀着极大的内疚，回复她：姐姐从来没有觉得你是前朝的，正因为你什么都不懂，我一直觉得，你就是我带出来的……

始终记得，接手生活家专题的初期，我和浅浅、大给三个女孩子，面对着之前简书开放不审稿遗留下的积压稿八千余篇，每天工作16个小时。我到后面已经很焦虑了，两个菇凉一直安慰我。这种忙碌与辛劳，一直到增设了小糊、莲儿和鸽子，才开始好转，才把“八千”这个梦魇驱除。

山有夏目 和 三水林枫 是生活家二期招募同时入聘的。生活家3群是我在简书组建的第一个群。他俩一个叫火锅编，一个叫游侠编，携手搭档进行点评。那整屏整屏的话，专业与认真常常让我都惊叹不已。火锅是专题御用的策划，她积极、热情，为了社群管理，总是想很多的活跃气氛游戏，同时，又是每次例会的御用的记录官。就算是有事没能参与例会，只要看看火锅详实又滴水不漏的记录，基本就get到当天会议的内核。火锅是第一个跟着我从生活家到日记的。犹记得，她问为什么“转行”？我回答：我们一起开始一个新秩序地建立。她像武侠里的风云榜人物一样，豪迈挥手：好啊，我要和姐姐一起来看看，这江湖到底可以能有多少种玩法？

三水话少。跟火锅的热烈比起来，简直就是沉默寡言的代表。他总是默默地点评，默默地支援各个群。他辞职的那天，我万分不舍。这是我的第一个提出辞职的副编。看着他从微信发来“因为要远赴新疆，工作初期实在太忙，没有空和精力了”，我虽然理解与 支持，但依然很久没说话。酷爱现代诗歌的三水是圆床中，唯一的一个常常分享他的简书文章的人。他的链接总是在午夜十二点忙碌完了之后传来，在相当长的一段时间里，这几乎成了我们与他的一种默契。看到他发来诗歌，知道他一切安好，便好。其他的，不必再多说。

【伍】莲莲、鸽子、小镜子

穿堂风4062 是目前唯一的一个，从生活家到日记再到文学，一直跟着我的编辑。可以说，我的主编成长史中，她有着不可磨灭的一笔。而她的迅急成长，也是显而易见。从一开始怯生生、说话娇娇柔柔的生活家莲莲小师妹，到现在圆床里的干练独立的莲师姐，丫头一路也是默默付出，从没有怨言。我总是想着找个时间，好好跟她聊一聊，像两姐妹一样谈谈心。可是，总是忙，真正有时间碰在一起聊的时候，又大多说工作。这菇凉在我面前，也并不是像花宝那样粘腻撒娇。我和她，像传统的中国式家庭，对方明明是关心着爱着的家人，却总是不会恰如其分地表达。

如果说三水是话少，那被我们称为鸽子的 Split梵高不先生 ，简直就是个隐形人。学设计的他，总是特别特别忙。别说点评见不到人，常常每周例会签到，他都是快开完了会才来签。但他在工作上，从来不误事。暑假兼职，他做着好几份工，又要忙着学校的设计作业。我看着心疼，告诉他如果实在没有时间，审稿就缓缓，等过了这个假期再回来。他摇头，不用。我中午不睡，就能审完。我交给他的设计，不管是我个人的访谈宣传图还 是生活家专题的周刊，他都是认真完成，到了时间节点就拿出来，根本不需要提醒与操心。

许境一 当时在圆床的年纪最小，现在却是简书第一大专题读书专题的主编。当初推荐她做主编时，我有着嫁女儿的担心。我忧心忡忡跟小红念叨：咱家自己的人自己清楚。镜子虽然能干，可毕竟还是年轻，这200万关注的大专题啊，审稿、带团队、社群……分分钟把她熔了。“知心红”一如既往地贴心：姐啊，嫁出去的女儿泼出去的水，你不是成天说，做编辑只是一程经历。当主编，让她自己独立和历练，也是经历哇，不能总拴着牵着了。

话虽如此，我还是止不住的担心。前期在私下找小糊、找浅浅、找火锅，让这些早已升任主编的师兄师姐们要多关心，时不时要记得提点小镜子。然而，事实证明，我的确就是个操心的“婆婆命”，镜子不仅做得很好，还游刃有余地每天都回娘家来浪。

【陆】 西瓜 、 云晞 、 珞寂朵 、 小白

冀林 是火锅推荐的，因为戏称火锅、西瓜与空调在夏天最配，而被我们亲昵称为西瓜编。她是圆床上为数不多的，特别特别细心，让细节控的我，都有点儿甘拜下风的人。她主动挑选凌晨1点到6点的时段审稿，每天一早，就已经做好了。就连出差在外地，也总是分毫不差。

“白云朵”是圆床的活宝。他们仨的斗嘴和斗图，是一部不会完结的连续剧。 白桦czh 跟了我大概两个星期，就升任做摄影专题主编。从此，他就开始了在圆床浪的人生。娘家若是没有他，几乎是少了一半乐趣。很多时候，我会静静地看他和姐姐妹妹们的斗嘴，看着看着就忍不住微笑起来。

这个简单得像一滴清水一样的男孩子，善良又老实，有着大观园里贾宝玉式的怜香惜玉，又像动画片里的小萌宠，总是任姐妹们调侃打趣。莲莲在他的文章下评论“挖草”，热爱园林的他一脸认真地在圆床问，莲儿你挖什么草？这个梗从开始到现在，成了小白叫“陈二”的铁证，每次他一占话语上风，就要被姐妹们拿出来攻击“智商”。小白从来都是好脾气又憨厚地嘿嘿笑。

云云和朵朵是对姐妹花。两个人来做副编的经历很相似，都是我主动邀请的。开始有一些犹豫，之后渐入佳境。两个人的性情也有很多相似，细腻、精致、热心。云师妹和朵儿师妹在简书链接的人群不少，得到的评价很高。但有时候，我总觉得她俩的内心，是空谷幽兰那样的遗世独立，虽入世，却未染纤尘。

【柒】道长、波力、童童、彭彭

檍方觉 是圆床里唯一面基过的人。在杭州线下活动中，他认真又尽职地承担了召集人与组织者工作。虽然我只是邀请他当群主，负责报名群，但他主动做了太多事，例如活动时的签到、张罗当天的晚饭与唱歌、免费提供游戏的奖品……这些品质，让我毫无犹豫招揽他来做了生活家副编。他平时的本职工作就挺忙，但审稿总是很上心。有一次开例会，他弱弱提出，这周有好几次都有遗留稿了……我当时的感受挺深。因为依着我对他的了解，若不是遗留的次数或篇数太多，他是不会提出来的。在提出之前，不知道他默默地审掉了多少。他是晚上8点到12点的编辑，在12点之后，如果还要审遗留稿件，那肯定是睡得很晚……道长师兄真是个老实人。

波力 是一只猫社群的风云人物。笑容灿烂、学习力超强。童童和我失之交臂过两次。总是我简信她，邀请做副编，她没看到或没注意。等到回复时，我已招好人。但一家人迟早总会进一家门，最终融入大集体。彭彭是教师，在文学专题的点评中，回复不多，但阅文很认真。童童和彭彭跟着我的时间都不太长，因为工作忙无暇分身而请辞。在圆床中，也几乎不说话。

但这世上，总是会有这样的人。虽然不常联系，却一直都在——他俩便是这样的人。

【捌】文学院学术担当的 雨热 和 李布波

文学专题的社群文学院中，小雨和波波绝对是最亮丽的风景。从他俩入职副编的第一天开始，每天早上的晨读分享，坚持不懈风雨无改地做了三个月，一百多期。无论有多少事，头天晚上，他俩都会把录好的音频传送到群内。

小雨的点评是每天文学院最有意思的时刻，不管是他的温暖用词，还是一把动听的磁性嗓音，总是引爆掌声。波波负责的读书会，从零到有，从粗到精，寻领读者、撰写方案、沟通反馈等等，任劳任怨，从来没有向我提出过困难。而这两个学术派的专业让我也常常汗颜，自觉去翻书。

生日快乐，青衣姐姐

上月在大理，行走于风花雪月间，我有那么一刻，想到简书上，这一群一直跟着我的人。突如其来的思念，似古城的小雨，说来便来。

我在一间小店，从19点到22点半，细细搜寻，安静书写。把感谢与想念，一笔一划落在明信片上，然后寄给了他们。正如我在圆床娘家中所说：我的菇凉少年，答应我，今后无论你在哪里，纵使不再联系，也请保留住这个群。

因为，看着你们进来的次序，我会想到，那一段段，与每个人先后相遇的时光。握着这些在简书的回忆，已经足矣。

生日快乐，青衣姐姐。

在这个特殊的日子，记下这一群，特殊的家人——天天快乐，我的菇凉少年。