文字 | 梁宸
蔺墨逸
章力
郑张露葳
摄影 | 邓凯月
制作 | 武沫辰
章力 郑张露葳
执行编辑 |
郑张露葳
责任编辑 | 杨鸣睿 费小凌
高中，最美好的时光
已伴随高考结束的铃声缓缓逝去
已被埋藏在一张又一张即将到来的录取通知书中
曾经聚在一起的人就会如此容易的分开
散布大江南北
成长在一次次分离中实现
目送背影离开，独自一人
翻开新的一页
脆弱的记忆四散只留下暗淡的痕迹
我不想忘记高中生活中每一个真诚对待我的人
同学、老师、朋友
不想忘记一次次活动中共同搞怪、作死的愉悦
不想忘记面对高考时共同的拼搏与无畏，从容与淡定
我也想听钟楼的声音每天准点在心中响起
想看爬山虎慢慢怕上钟楼，溜进寝室
想闻闻准时从食堂传来的炸鸡的香味
（图片 | 山东省日照市实验高级中学）
“这是一片沃土，我们播种希望
用汗水告诉明天，责任和荣誉
我们一肩担当
你是我们的精神家园
来为求知，去做栋梁”
“在西安铁一中就读是一种怎样的体验？”
期末复习的间隙，在图书馆翻知乎翻到这样一个问题，默默刷完所有回答，居然在一瞬间就掉下泪来。我已不再是齐耳短发，但不论走到哪里，我依然还是那个铁一人。
西安铁一中，它不仅仅是一所学校，更是这座城市的符号。在西安，你也许没去过兵马俑没上过城墙，没喝过冰峰没吃过羊肉泡，但是你不会不知道铁一中。偶尔打车去学校的时候，一说出目的地，司机都会投来羡慕的眼光。它连续十几年的中考状元、近几年出过的高考状元、清北港大的学霸们的照片每年都能贴满教学楼外的整整三面墙。这所学校里隐藏着太多的人才，孕育着太多的奇迹。
（图片 |
西安市铁一中学
）
中考统招压线进入了这所历史悠久的名校，穿上被认为是全市最好看的校服（不是传统意义上臃肿的运动服，而是海军服风格的制服），带上绣着我名字的校卡，剪掉了齐腰的长发，就这样，我成为了铁一人。除了正常的文化课，我还体验过了厨艺课、大学中文先修课、心理健康教育课等之前闻所未闻的课程。元旦越野赛、科技节、艺术节+商贸集市、大型音乐会……
高一一年，我的眼界便被这些丰富多彩的活动打开，于是从高一开始，我们便都有了动力，去追求更广阔的世界。高二分班我选择了文科，分班的依依不舍和对新班级的适应与大家大抵相同，不再赘述，值得说一说的是高三的日子。
因为英语成绩不好，所以在高三辛勤岁月中留给我印象最深的便是英语老师。那是一个第一年带高三的姑娘，给人的印象就是非常努力，她甚至比我们还努力——复习教辅每一页的空白处都写了满满的笔记；一节一个多小时的大课没有一刻闲着；每天晚自习答疑辅导耐心地面批着每个同学的作文（因此本来21:00就可以离开她常常等到22:30）。但最令我印象深刻的是她和这所学校所有老师一样的那种精神：不放弃。
（图片 |
四川省绵竹中学
）
当时的我是一个英语成绩渣到不忍直视并且根本不想好好学英语的人，但她从没扔下我不管，每次我去问问题她也从没有势利地应付或者丢给我白眼，考前的四十多天，我偶然和她聊起我已经无法拯救的英语，我们坐在有些暗的走廊里，她耐心地听着我诉说自小对英语的胆怯，用充满希望的话一点点解开我内心的死结，就这样，在仅剩的四十多天里，我不再厌烦，英语一点点逆袭成功。
除了老师，高三的日子里当然还少不了一群小伙伴，我和同桌的姑娘一直有些“相依为命”的感觉。曾经相约30天内成功刷完60多套数学卷（凌晨两点还在qq上语音讨论数学题）；没有一点私心地共享复习资料和笔记；在除夕夜晚上不看春晚一起刷英语阅读；课间趴在对方的怀里安然小憩……像我们一样的“小团体”在班里几乎随处可见（我所在的仅仅是文科重点班，并非清北冲刺班），总的来说，就是女生清新干净，男生阳光绅士，最重要的是，没有一个人不学习，你有负能量时总会有人跳出来帮你。
（图片 | 山东省泰安
市第一中学
）
“潜龙腾渊，鳞爪飞扬；明日问鼎，谁挡锋芒。”这是当年我们班的高考誓言，时至今日仍然记忆犹新。名校能给予你的，就是一份保障。也正是这样，尽管我高考时文综失误了50分，我仍旧超过了一本线八九十分，仍旧能考上一所985大学。在铁一中，我们从不担心自己能不能考上一本（因为每年的一本率都是100%），我们担心的是自己高考能不能上600分。
最后，我蓄起了长发，脱掉了洁白的海军服，但永远珍藏的，是友谊东路的日子；是那些痛并快乐着的回忆；是晚自习前一杯香醇的嘟哝；是高考完搬回家的整整两车的《试题调研》。
铁一，你如此优秀，让我们不论身处何地，有什么理由不为你
——去做栋梁。
“等到今夜的12点来临，
高考烽烟又将点燃
走过了曾经的岁月，如今猛然回首才发现
回不去的才是最好的青春，错过了的才是最真的感情”
高中大概是个美好而又敏感的阶段吧，身边来来往往，相遇了很多人，也失去了很多人。回忆起来总觉得疼痛似乎都要多过快乐，就逼着自己不要去想，但又发现正是那时成长的美丽与疼痛造就了如今更好的自己，就觉得再苦再累的一切都是值得。
一中啊，我真想回到你的身旁。
Chapter 1
不知道你是否遇到过这样一个人，她安静而又开朗，每次看见她的时候心情都会变好。她来自城市里的另外一所初中，这在全新的高中校园里，这是你与她的初次见面。
（图片 | 鄂尔多斯
市第一中学
）
她是班里的语文课代表，每次收作文的时候，你总要故意装出没有写完样子和她嬉戏玩闹几句，有时候还要和她讨论几句自己的作文内容，听到她评价的时候，心里就会很舒服。她很高挑却长着一张胖胖的圆脸，笑起来就像下午三点的阳光。
你说不出来心中对她的感觉，只是喜欢享受和她同在一片蓝天下的温和气氛。你很少主动和她说话，只是默默看她把短发留成了长发。你听闻她很喜欢吃雪糕却很容易生病，于是就在不经意间买了那年夏天的第一根雪糕给她，又会关心地问她会不会身体不舒服。天气很热的时候，你都会努力地为她做一点事情，让她不要中暑，安心做完复杂的数学题目。
上大学很久了，你还是不能忘记她，不能忘记那段甜蜜而短暂的时光。
Chapter 2
我有一个好朋友，她每天都陪我吃饭。
我很挑食，也吃不惯外面的饭菜，可是我的好朋友从来不会因此和我闹矛盾。她带我去学校前门吃鸡丝面，去学校后门吃小笼包。夏天，我们就穿着短袖校服到门口吃点清凉的东西；冬天，我们就带着棉帽去外面吃一碗温暖的牛肉面。
（图片 |
湖北省黄梅县第一中学
）
我的好朋友性格很文静，吃饭的时候，大多都是我在说话，有时候吐槽昨晚的作业，有时候聊聊班里的八卦。她见过我早读以后饥饿难耐的模样，也收藏过我委屈时吃不下饭的难过泪光。
我们分开的时候，她每天早晨都会在我空间留言，叮嘱我好好吃饭。每次见面，我们总要去曾经吃过饭的地方再坐一坐，找寻过往的回忆与温暖。
我和她很少出去玩，做得最多的事情就是一起吃饭，可能是因为后来我每天都自己一个人吃饭，所以我特别想她，每天吃饭的时候都会想她。
Chapter 3
有一个很经典的游戏，叫做真心话大冒险。很奇怪，毕业以后，我竟然再也没有玩过这个游戏，不知是因为没有合适的朋友一起玩，还是自己早已没有了当初的那份心情。
那是高考前的最后一个晚自习。班主任让大家一起复习，我们却按捺不住心中激动，在教室里乱成一团。我的后座是两个爱说爱笑的男生，平日里大家都忙于学习没有太多交流，可那一晚我们却在一起玩了很久的真心话大冒险，如今回忆起来，心中仍觉十分愉快。
（图片 | 兰州市第一中学）
第一局的惩罚方式为让输家打报告出去上厕所，我们的老师是个不苟言笑的人，坐在我后面的男生穿好自己的校服，拿着大把的纸巾，走上讲台告诉老师自己要请假出去的那刻，我们集体都笑了，老师狠狠地给了大家一个白眼，尽管如此，我们却特别地开心。
第二局的时候，我玩输了，伙伴们的脸上一个个露出了狡黠的笑容，他们让我上台向老师请教一道题目。在老师眼里，我一直都是一个乖巧好学的孩子，所以我上台问题的时候，老师也觉得很理所应当。可是那天，我刚走到老师身边，我的同学就开始哄堂大笑，我也因之忍不住笑了，题目更是听得心不在焉，当时还觉得有点不好意思，如今回忆起来却感觉满满地都是幸福的过往。
我是多么地怀念那个夜晚，怀念那间教室，怀念那些可爱的人们。
一中啊，我真想回到你的身旁。
来自于不包邮地区的人，似乎没资格说自己的高考有多么艰苦。高中老师们说的河南、山东的高考有多么残酷，从来都只是听闻，直到大学里见到比我高出100分跟我念一个院系的同学们，才觉得，现在的自己应该回去鞭笞一下当时高三的傻姑娘。
