专栏名称: 十点读书会
十点读书会,遇见一群爱读书的人,做一些有趣的事。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  十点读书会

《刀锋》 | 人总要活得不一样,否则与咸鱼有何区别

十点读书会  · 公众号  · 读书  · 2017-08-01 21:41

正文


点击上方绿标即可收听十三领读

我们读书,然后就不孤单,亲爱的小伙伴,今天我们一起共读英国著名作家毛姆的名篇《刀锋》,该小说成功地描写了“英国人眼中的美国人”,出版首月在美国就狂销五十万册。


与毛姆其他作品相较,《刀锋》的地位尤其特殊, 因为这是他唯一一本以自己真名作为叙事者的小说,以第一人称的方式讲述了一个名为拉里的美国青年成长的故事。


今天,我们就开启《刀锋》之旅,建议阅读本书的第一章,从第1页至69页。



名利场没有真朋友


在一九一九年,那时我已经小有名气,成了作家圈子里的新秀,算是当时的新闻人物。得知我来到芝加哥,未尽地主之谊,艾略特约我一起吃饭。


那时,艾略特已经年近六旬,依然十分精明。他靠介绍买卖收藏品发家,认识许多名流,并且左右逢源,混得如鱼得水。我与他相交已久,所以也深知他的根底与秉性。


初到欧洲时,艾略特还很年轻,凭借着祖上在《独立宣言》上签过字的名声,拿着介绍信去见各大家族的名流,并与那些中落的家庭发生关系。通过数十年的摸爬滚打,艾略特挤进了上层圈子,住进了极尽奢华的公寓。


认识艾略特时,还是个名不见经传的年轻作家。由于地位不显,所以他也没正眼瞧我,不把我放在眼里。当时憋着一股气,努力写出了几个出色的剧本,获得了出人意料的成功。


我的争气,让我获得了宝贵的朋友圈。艾略特也开始主动约我吃饭。我也没有因为过去的事情而不开心, 因为我深深明白进入一个圈子就需要有所凭证。


曾经在他的宴会上,有人在背后嘲笑他是个龌龊小人。尽管如此,他依然很开心的去请客。


在骨子里,他是个市侩的商人,只在于钱和社会地位。 这以后好多年,我们的交往都十分亲密,不过却从没有成为真正的朋友。



婚姻成了一场投资


有一次,艾略特带我去见他家姐布拉德利太太时,我遇见了伊莎贝尔和拉里。


伊莎贝尔是布拉德利太太的女儿,她的男朋友拉里显得很特别,坐在一旁一言不发。尽管如此,但并不让人讨厌,反而讨人喜欢。


在拉里十六岁时,他淘气地溜出学校,跑到加拿大进了空军。停战时,他还在法国作战。回国后,青梅竹马的伊莎贝尔坐在他家门口阶沿上,缠得他一刻不能安静,只好答应与她结婚。


然而,艾略特却对拉里非常反感,除了他是个孤儿外,并且没有职业,只靠着政府每年三千美元的救济金生活。更令人费解的是,拉里不想找工作。


虽然只是初次见面,但我觉得他并非那种游手好闲之人, 我从他的目光中看到了一种温情。


除了拉里,还有同样喜欢伊莎贝尔的格雷·马图林。格雷父亲是个百万富翁,更是令人称道的商业模范。艾略特非常希望伊莎贝尔能嫁入豪门。然而, 格雷与拉里是一对非常要好的朋友,不太愿意与兄弟竞争。


在那场宴会上,我从别人口中得知这一切。也十分好奇,参战归来的拉里既拒绝了上大学,又同样不愿意就业。许多人担心他从此堕落,成了社会的累赘。


在艾略特眼里,拉里是个错误的选择,伊莎贝尔应该与门当户对的格雷结婚。这才是最靠谱的投资, 将来收益最大化的概率往往比砸在看不到未来的拉里身上要强得多。



那个男孩有些不一样


与样板一样的格雷相比,我对拉里要显得更有兴趣。在我眼里,他是个有故事的人。


有一次,我在一家俱乐部的阅览室邂逅了拉里,他安静地看着威廉·詹姆斯的《心理学原理》。我感到十分诧异,毕竟这年头能静下心读书的年轻人真的不多。


拉里跟我讲述他从法国回来后,觉得没法回到学校,更不愿勉强自己做不想做的事情。尽管没人指导,可能会糟蹋掉许多时间,他也希望能找到适合自己的东西。


的确,在人的一生中适合比凑合更让人感到愉悦。


我独自在俱乐部里看书写信后,去参加了一个宴会。结束后,在好奇心的驱使下,我又回到俱乐部,拉里竟然还坐在椅子上气定神闲地看书。


这么好学的孩子,真的像别人口中那种游手好闲的人吗。那一刻,我相信了自己的眼睛,感觉到了他的不一样。 而这种人的羽毛上天生泛着光芒,注定不会被现实困住。


当拉里拒绝了格雷父亲给他安排的工作,并计划去巴黎游荡两年后,艾略特更加觉得拉里不靠谱。在他眼里,拉里是一个毫无社会地位,极其平常的青年,没有什么理由不遵从共同遵从的习惯。







请到「今天看啥」查看全文