翻译 ∣ 竺怡冰
来源 ∣ 界面新闻
如果电影行业有任何人告诉你，他们并不害怕未来，那可能是在说谎。
他们有充分的理由来害怕。距离托马斯·爱迪生（Thomas Edison）发明活动电影摄像机已经128年了，在随后的一个世纪中，电影给了观众葛丽泰·嘉宝（Greta Garbo）和任丁丁（Rin Tin Tin），将“原力与你同在（May the force be with you，《星球大战》中的台词）”引入文化词汇，有着吃人的鲨鱼在疯狂地追逐人群（指代《大白鲨》），也有那些屏幕几乎无法容纳的巨型恐龙（指代《侏罗纪公园》系列）。
尽管电影业有着深厚的历史，影院所有者、工作室负责人、电影制片人和影迷们却越来越多地陷入焦虑的困境中。
随着观众口味和需求的变化，好莱坞正在努力适应市场的变化。他们计划在电影上映后的几周内用30-50美元的租金将电影租赁给观众，让他们得以在家里播放最新电影。如果这个计划成真，这将是上世纪90年代末DVD的推出意外创造家庭娱乐之后的再一次最大的发行放映改组。
有些业内专业人士相信，这些业务可以关掉了。在结构上，这些工作室、机构和影院的发展轨迹过于庞大、缓慢，他们过时的商业惯例并不能有效地应对数字时代。
“主要的工作室并没有被精心设计过或是具有创业精神的。”纽约Qualia Capital私人股本公司创始人、电影工作室Artisan Entertainment前首席执行官阿米尔·马林（Amir Malin）说，“这是一个已经陶醉于‘保护好自己’心态的系统。简单地说，这是一个有缺陷的系统，而当一个商业模式是有缺陷的时候，再出色的人做事情也是适得其反。”
如今主要有两个问题困扰着整个行业。
年轻的观众越来越对能在iPhone或是平板电脑上观看的内容感兴趣。当然，他们仍然会去电影院看复仇者联盟拯救世界或是看汉·索洛（Han Solo）在“千年隼号”后操作飞船。但是除了一些好莱坞大片，这个时代的人们已经从大屏幕转向小屏幕。
“我认为，在有线电视和流媒体服务中呈现出的状况证明了这一切。”变形金刚系列制片人罗伦佐·迪邦奈凡杜拉（Lorenzo di Bonaventura）说道，“因为他们能讲有趣的故事，所以导演想要去那里。那里有很多机会，是可以采取行动的地方。”
另一个问题就是，行业的财务基础正显现出紧张的迹象。没有什么比好莱坞和最可靠的资本来源之间正在涌现的障碍更加明显的了。几年前，聪明的资金正在离开这个行业，部分原因是硅谷对于财富的承诺，但也因为投资者被一些创意工作室所抛弃，使其成为金融的失败者。
现在新的资本，尤其是那些从中国不断涌入的资金，似乎正在变得干涸。中国当局对外国投资实行严格的限制，限制资本流入娱乐业。这导致了万达10亿美元收购电视制作公司Dick Clark Productions的交易案失败，以及电影公司派拉蒙影业（Paramount Pictures）与中国的上海电影集团公司（Shanghai Film Group Corp.）及华桦传媒（Huahua Media）另一个10亿美元联合融资案失败。
“他们认为中国企业对于好莱坞的投资过高，正逐渐放慢脚步。”曾参与过梦工厂和华纳兄弟融资案的娱乐业律师斯凯勒·摩尔（Schuyler Moore）表示。
穆尔认为，中国的投资可能会消失，其他形式的风险投资将从电影转移到新兴形式的大众娱乐，例如虚拟现实。“兴趣并不在传统的电影模式。”穆尔说道，“所有的投资者都看到了这个行业的麻烦。”
乐观的人认为票房收入仍在增长。2016年的美国票房达到了创纪录的110亿美元，全球票房达到了最高的386亿美元。三个月内，2017年已经上映了《美女与野兽》和《金刚狼3：殊死一战》等大片。但是，这种增长主要是因为较高的票价机制以及通货膨胀。简单地说，越来越少的人走进电影院去看电影。美国和加拿大并没有达到2004年创下15亿票房的行业高峰。
“你花了更多的钱，却只有更少的观众和更少的影响。”前派拉蒙影业总裁亚当·古德曼（Adam Goodman）说道，“你开始电影项目，就只能看到票房在逐渐烧毁。”
刚刚由美国电影协会公布的数据显示，2016年的电影院上座人数基本持平。
像许多苏丹执政者一样，电影公司老板成为掌权巨头的日子已经一去不复返了。今天，工作室只是庞大媒体和技术帝国的一小部分。大部分的电影都在远离洛杉矶的地方拍摄，像亚特兰大或者新奥尔兰等城市，在这里税款抵免是最为慷慨的举措。所有那些工作室高管负责企业更高阶梯的决策，他们生产的电影在底线之上变得越来越不完整。康卡斯特公司和迪士尼在有线频道或是周边产品中赚取了比电影票房更多的收入。
全球票房数据（单位：十亿美元）。（红色-美国／加拿大，黑色-全球其它地区） 图片来源：MPAA
或许越来越多的人在害怕冰山的逐渐靠近，但是工作室和影院似乎更愿意签署盛大的交易，这使电影在早期家庭娱乐放映中有着更高的价格。作为诱惑，经销商愿意削减影院在其数字销售方面的百分比。包括福克斯、派拉蒙、狮门影业、索尼、华纳兄弟、环球影业在内的六家最大的电影工作室，正在与像Regal和AMC等主要的电影院线进行单方面的讨论。
目前，大型的上映电影应该在上映后90天才能进行出售或者租赁。
但是电影制片公司认为这个时间太长，他们想缩小电影院独占电影窗口的时间。随着DVD市场的快速衰落，他们需要找到一种方法来支撑家庭娱乐的收入。有一个信仰认为，像Netflix那样的流媒体服务已经限制了消费者随时随地访问内容的渠道，这在一些工作室董事会中被奉为教条。
“这是一件必须发生的显而易见的事情。” 美银美林媒体分析师杰西卡·雷夫·科恩（Jessica Reif Cohen）表示。她补充说，她认为在家里提供电影服务可能会吸引有着年幼孩子的人们。
“这可能会是一个冲动消费，或是他们没有保姆，以及其他不能去电影院的原因。”她说道。
经常去电影院的观众的种族划分（单位：百万）。（红色-白种人，灰色-西班牙裔，棕色-非洲裔，黑色-亚裔／其他）
至少，双方正在进行商谈。在过去，当工作室调整放映窗口的时候，影院与工作室是针锋相对的敌对状态。他们一直认为，如果电影可以在上映几周内被租赁或者购买，那么观众或许就不会去电影院复看。并不希望自我毁灭的影院运营商，已经准备好面对警告性的后果，应对任何人的入侵。
例如，2011年环球影业在《高楼大劫案》（Tower Heist）上映后的两周所作出的一个计划，就遭到了影院所有者的威胁要抵制喜剧，最终计划流产。派拉蒙再次在2015年遇到了类似问题，这次他们在说服AMC和其他影院允许他们在影院停止一定数量银幕放映《鬼影实录5：鬼次元》（Paranormal Activity: The Ghost Dimens）和《僵尸启示录：童军手册》（Scout's Guide to the Zombie Apocalypse）的时候，能够马上公开售卖。像Regal等电影院线拒绝放映电影。
“有很多关于消费者行为等未知因素存在问题。”B. Riley & Co.分析师艾瑞克·沃尔德（Eric Wold）说道，“消费者是否希望在开放周末看一部电影，而不是要在放映的几个星期后？这很难让每个人都同意。”
这种对话已经被证明是非常复杂的。由于反垄断法，每一个工作室都必须与每一个影院院线进行谈判，这将很难在建立全行业的模式。
双方都投入了数百万美元来研究需要什么样的价格，以及一部电影在家里上映几周之后，消费者会开始放弃电影院，从而享受沙发上的乐趣。在娱乐公司中，环球影业和其环球电影娱乐集团主席杰夫·希尔（Jeff Shell），以及华纳兄弟和其CEO凯文·特苏哈拉（Kevin Tsujihara）被影院视为最积极推动交易的人。希尔和环球影业认为50美元的租赁价格太高，支持更低成本的模式。该公司希望所有的电影能在一定的时间内推出优质视频点播，可能是在20天至30天的范围内。华纳兄弟更愿意在30至45天中开放窗口，也希望看到30美元左右的租赁价格。时代华纳拥有的工作室认为，一些电影，尤其是那些有着更大特许经营的电影，可能并不适合早日公开发行。
经常去电影院的观众的年龄划分（单位：百万） 图片来源：MPAA
也有许多企业的原因，这两家公司在谈判桌上表现出非常强硬的态度。希尔被环球影业的母公司康卡斯特派往好莱坞寻找更有效的电影发行方式。康卡斯特的主要业务是有线电视，在家里给消费者提供服务的系统，并通过NBC部门创建内容流。同样的，时代华纳、华纳兄弟的母公司，准备收购电信巨头AT&T，希望推动电影和节目到其智能手机用户的网络中。他们用一种工作室不用等方式直接和用户连接，他们的大部分利润来自订阅和传输费用，而不是票房收入。
许多依赖票房收入的工作室似乎更加灵活。他们可能会乐于一种模式，一旦电影安排低于一定的屏幕数，就可以放在点播平台上。这个想法是，如果一部电影不再在电影院吸引观众，那么没有理由不能在家里提供观看服务。
工作室和影院正在谈判桌上用数据武装自己，争论在某个特点的时间用特定的价格，收费点播就会成为附加收入或是成为影院的扩展业务。还有很多关于电影将如何发行的问题。电影将通过iTunes和其他流行的租赁服务进行发行吗？或是通过其他武装菏泽反盗版技术的第三方平台？受规模所限，工作室在很大程度上限制了与这个国家最大院线的讨论，但如果他们达成国内协议，这可能会改变外国院线的条件。
参与谈判的高管们表示，这些问题是非常棘手的，交叉的部分和必需解决的问题是无数的。但是，他们似乎愿意面对这前所未有的挑战。
“从我的角度看，资助电影的人应该有一个响亮的强有力的重要的声音在他们如何收回投资上。” 独立院线The Alamo Drafthouse创始人蒂姆·里格（Tim League）表示，“我不认为影院应该有一个长长的独占的窗口。我只是希望，无论我们决定怎么实验窗口渠道，都是基于数据来实现的，并在谈判桌上合理安排各方渠道。”
2016年不同观众占美国／加拿大地区人口的比例（单位：十亿）。（灰色-频繁，一个月一次甚至更多；红色-有时，少于一个月一次；浅灰色-不频繁，12个月一次；黑色-没去过）
围绕电影业务的不确定性，以及为了生存而需要发展的方向，在公司高管组合中也有所体现。索尼影业正在努力寻找即将离任首席执行官迈克尔·林盾（Michael Lynton）的继任者，也对一些可能的候选人进行评估，例如前迪士尼首席运营官汤姆·斯塔格斯（Tom Staggs），同时也考虑更加另类的选择，如前Hulu总裁詹森·基拉尔（Jason Kilar）。
此外，帕拉蒙也继续迫切的转机，这似乎更接近于雇佣二十世纪福克斯电影公司前首席执行官福克斯电影。“我不记得曾经有过这样的过渡时期，有两个工作室竟然没有首席执行官。”制片人比尤·弗林（Beau Flynn）说道，“我认为人们很关心那些工作，因为企业需要一些重新调整。在2017年，一个主要的全球电影工作室会是什么样的？真正的问题是你的工作室如何融入这个新世界。”
即使在顶层的高管名单有所改变，电影制片人正在试图找出一种能够跟上快速发展的流行趋势的方法。项目至少需要两年到三年的时间进行开发和投入。他们需要巨大的资本支出和风险偏好。
“每晚你失眠的主要问题就是，在12个月到18个月内一切都会改变。那么，这会是一个有着很多独特角色足以吸引观众的伟大故事吗？”FilmNation公司首席执行官、《降临》制作人格兰·巴斯耐（Glen Basner）说道。
过去当电影公司面临竞争的时候，他们严格遵守着一个尺寸的公式。例如在上世纪五六十年代，电视的影响越来越大，促使电影工作室投资那些精心制作的圣经史诗，后来音乐表演成为区别于大屏体验的方式。这种对于宏大规模的冲动仍旧继续。为了击退YouTube的浪潮，工作室用超级英雄的冒险和动画改编的电影充斥着影院。
没有人能在这个领域超过迪士尼。有着包括卢卡斯、皮克斯和漫威在内的庞大军火库，工作室拥有从《星球大战》到《复仇者联盟》的一切所有权。根据Cowen & Co分析师Doug Creutz调查的数据，该公司在2016年获得了该行业整体利润的61%，与此同时，电影业务的盈利缩水19%。这让非迪士尼公司好生羡慕。
在这种环境中，工作室从中等预算的剧作中转向，看到他们在有着有限的上升空间中冒险。随着工作室越来越深入勾画漫画世界，这将导致观众对漫画疲劳的恐惧。到目前为止，这个策略是有效的，去年票房收入前十位中有四部电影是基于漫威或者DC漫画改编的。但是也有人担心，这些电影将缺乏激发了过去几代人的新鲜火花，最终，他们的收益将会递减。
具有讽刺意味的是，今天比以往任何时候都更容易制作电影。数码相机使得拍摄变得便宜，而普通消费者也能快速地使用编辑软件。雄心勃勃的导演可以在他们的iPhone上制作电影，就像导演西恩·贝克（Sean Baker）2015年制作的电影《橘色》（Tangerine）。
《橘色》剧照
与此同时，Netflix和亚马逊已经进入电影市场寻求内容，而苹果公司正在权衡购买电影独家发行权的想法。即使是脱离节奏的公司也正在寻求电影业务。百事可乐在去年的圣得西，寻求能够与年轻的热爱音乐的群体接轨的项目。
此外，从百思买到宝马等公司都涉足于原创的电影项目，从而出售电视和豪华轿车。电影放映后，这些公司比以往任何时候拥有更多的买家，并在他们的观众面前有更多的展现方式。
“这是内容中的‘西大荒’。” 制片人迈克·德·鲁卡（Mike De Luca）说道，“所有古老的惯例和形式都被逐渐取缔。”
“影视独家”专注于影剧与新媒体的行业观察，与“广电独家”共同由北京中广传华影视文化咨询有限公司运营，长按下方二维码可直接订 阅
