本期封面报道编辑 |卜昌炯
大约20岁时,我第一次读王小波《一只特立独行的猪》。文章结尾,他说:“我已经四十岁了,除了这只猪,还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反,我倒见过很多想要设置别人生活的人,还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个缘故,我一直怀念这只特立独行的猪。”
当时看到这里,有些难以理解,一个人想过怎样的生活,不是自由选择的吗?主动权从来都在自己手里,怎么会被设置?
后来走出校园,进入社会,才慢慢领悟王小波的深刻。生活浩瀚如大海,每个走进它的人就像新下水的木舟,站在哪一朵浪花上,得浪花说了算。
生存、工作、关系、婚姻、家庭、责任、财富、名声……在生活中划出层层叠叠的势力范围,年龄越长,越会落入它们的圈套。
大多数人都会坦然接受它们的安排,顺流而下,按部就班,兢兢业业,从生到死。这样的生活看起来天经地义、不可避免。
但有人不这么想。他们觉得这样的人生太被动、太平淡、太没想象力,如同枷锁,如同从一座牢狱到另一座牢狱。人性本可以发出更自由、更亮的光辉。
于是,他们试着打开枷锁,试着翻越被设置的高墙,试着反过来驾驭生活。
当年的王小波是其中一分子。他的方式是辞去公职,一心一意地做自己喜欢的事—写作。本期封面报道的主人公们,则提供了更多更新的样本。
他们是一群户外运动爱好者,或跑马拉松,或高海拔登山,或漂流,或潜水,或骑行,或航海,或探洞,或野外徒步,大都解决了温饱问题,有固定工作,不职业,但很专业。
他们或多或少都曾过着王小波口中“被设置的生活”,被上班下班、相夫教子、柴米油盐、家长里短所困、所累。因为不甘心就这样过下去,带有野外探险性质的户外运动成为他们逃离被设置生活的出口。
为了尽兴,他们中有人不满足于只能利用短暂的假期出行,而不惜打断正常的工作节奏,请更长的假或通过不停地辞职来践行自己的喜好。
这是另一种形式的“翻墙”运动,被一些人视为摆脱平庸、对抗世俗的“春药”。他们并非个案,而是一股正在兴起的潮流。推动这股潮流的,是日益逼仄、压抑、忙碌、功利的社会现实。
当日新月异的现代文明和快节奏的都市生活,把一个个鲜活的个体、本该丰富的人生,越来越变本加厉地压缩在密布的写字楼、拥堵的车流、高昂的房价里,对抗随之发生。
不过,很多时候,他们翻过墙之后,又不得不再翻回来。没有谁真能摆脱世俗,就像没有谁能躲得掉吃喝拉撒睡。但这并不重要,重要的是拥有怎样的心态。
不停地翻进翻出,本身也是一种乐趣。