终于,终于等到了早就想看的这期《奇遇人生》。
很多人喜欢这节目平缓叙述之下涌动着触及心底的力量,而今晚周迅和阿雅的日本之旅,可以说是把这一点做到了极致。
旅行的目的地,是日本一处僻静无名的林间小屋,故事的主人公,是一位丈夫患上阿尔茨海默症的老奶奶。
没什么此生难得一见的壮丽风景,虽是旅程,然而她们去到最远的地方,不过就是道子奶奶的丈夫所住的护理机构。
也没什么夸张的情绪渲染,道子奶奶讲起自己失去记忆的老伴时,语气总是如此从容。
可就是这样简简单单,琐琐碎碎的生活,却让八八一度同周公子一样没法控制情绪,看得无声流泪。
电影《大佛普拉斯》中有这样一句台词:人类早就可以坐太空船去月球,但永远无法探索别人内心的宇宙。
探索世界与探索内心,究竟哪个更难?
没人有标准答案,而《奇遇人生》提出了一种可能性,让我们可以试着用探索世界的方式,探索自己。
因此它用记录大自然一样的旁观感,去记录胜濑一家人,不挑拨神经,只把他人所真实经历着的生活,温柔裁剪下一段来,由你自己去看去感受。
这间不大不小的深山旧屋,对旅人来说很快就能逛完,一个家庭在其中书写下痕迹与记忆,却花了很久很久。
十多年前,幸贞爷爷退休后,他与道子奶奶便搬到了这儿来生活。
想来那本应当是一种类似于《小森林》般的美好状态,闲适自在远离喧嚣,两个人喝喝茶赏赏花不知不觉就度过一天又一天。
可幸贞爷爷的病,却不容
忙忙碌碌一辈子的他们放松下来享享清福。
阿尔茨海默症,不仅仅意味着爱忘事、失去记忆,同时也伴随行为障碍、生活能力下降等等等等,患病以后每天24小时身边都不能没人。
作为妻子,要照料这样的丈夫必须做出极大的自我牺牲,想要出门买趟菜都是难以克服的困难,因此丈夫患病之初,道子奶奶一度抑郁。
同时,随着幸贞爷爷把和道子奶奶在一起,和这个家在一起的记忆都尽数遗忘,很不敢去细想,要一遍遍去向爱人自我介绍,承受他看陌生人一样的目光,会是什么感觉?
周迅说,如果这样的不幸发生在她先生身上的话,自己肯定以泪洗面。
“当一个人连回忆都没有的时候,是什么呢?”这是她来到这个家庭后提出的疑问。
胜濑一家人
,用日复一日的生活在回答着自己的答案。
道子奶奶,守着爱与回忆
笑着前行
。
她和丈夫通
过相亲认识,第三次见面就是在婚礼上,
直
到结婚之后才慢慢了解对方。
甚至连一句“我爱你”都没说过,一方面是不习惯直白地表达情感,另一方面,爱或不爱,也未必会被作为相亲那时的首要判断标准。
但无论决定结婚的原因是什么,成婚时“爱TA、忠诚于TA,无论TA贫困、患病或者残疾,直至死亡”的誓言是一样的。
新婚燕尔时期,两人曾说好一个努力赚钱养家糊口,一个好好守护这个他们共同的小家庭。现在
幸贞爷爷
已经没法再想起当初的约定了,道子奶奶便一个人守护着这个家,守护着他们的回忆。
夫妻之间爱与责任各自的分量,在搭伙过日子的这么多年里,好像已经缠缠绕绕难以分辨。
被周迅问及怎么看夫妻二字,奶奶说,“夫妻是从零开始商量着来生活到现在的,虽然大家都有自己的想法,但
渐渐
还是成为一体了。
”
讲起
和
幸贞爷爷从认识到现在的种种细碎记忆,她脸上常会流露小女孩般的羞怯。
76岁的她,至今每周要跑两趟去40分钟车程外的护理机构看幸贞爷爷,幸贞爷爷未必每次都能认出她,不过他俩坐在一块便透出温柔的亲密来,有说不完的话。
道子奶奶并非没有
对疾病的恐惧,
她说,自己不想以得了重病,处处都要别人来照顾的方式长寿。
而幸贞爷爷小孩子一样懵懂地喊自己不想死时,
道子奶奶
则
温温柔柔地哄他“嗯,那要长寿哦”,一点不提照顾他的辛苦,只讲,“爸爸一直努力到了现在,所以以后只要享受就可以了。”
易地而处,她明明有充分的理由怨天尤人,但现在我们看到的,却尽是她面对现实,面对明天,平和却有力的积极和乐观。
用开玩笑一样轻快的口吻,鼓励
幸贞爷爷
也鼓励自己,担心或痛苦都没意思,“享受就是赚到”。
丈夫忘记了以前的事情没关系,她和孩子们记得,而且依然珍视他,珍视这份回忆。那与其为已成定局的伤心事不停掉泪,别错过还有机会去享受的现在是不是更重要呢?
很难厘清,曾经因为丈夫患病而消沉的
道子奶奶
,现在能以从容舒适的态度,时时怀着笑意去应对旁人眼中值得痛哭的境遇,背后最大的力量来自什么。
不过,和家人间的彼此支撑一定分不开。
胜濑
家两个儿子,以长大成人的臂膀担起亲情的重量。
父亲患病以后,离家到国外闯荡二十多年的大儿子匆匆回国:
既是为了抓紧父亲还能记事的时间,多多与他见面,也是全家人要共同担起压力,一块儿面对这场重大变故。
很多家庭在孩子渐渐长大后
,父母与子女间的距离都会越来越遥远,
孩子们
像离巢的
鸟儿,
日渐年迈的父母,比起留他们陪伴身侧,往往更甘愿看他们在自己的天空飞翔。
当初幸贞爷爷刚患病时像小孩子一样任性难搞,道子奶奶就是不想给孩子们增添负担而决定和他一起搬出来住。
然而照看阿尔茨海默症病人的辛苦,一己之力根本没法承受啊!
全家人必须彼此相互帮助,谁也不能置身事外才对。
即便幸贞爷爷同道子奶奶搬到了深山小屋,一有什么事,住得很远的孩子们也会很快赶来。和妈妈一起做家务,进行护理上的协助等等,都是以前很少有过的。
小儿子说,就是在这样的过程里,曾经交流不多的一家人,关系越来越亲近紧密了。
母亲最痛苦无措时,不愿意出门时,大儿子想方设法让她多与别人接触,鼓励她通过开民宿来找回自己的生活节奏。
也找回全家人的团结与乐观,把无常的人生,消化为可以笑着讲出来的故事。
为什么我们总以港湾来比喻家呢?
风雨再大,只要想到这世上还有那么一个地方愿意无条件撑住自己,哪怕彼此力量都微薄,仍然平白就会多出几分披荆斩棘往前的勇气吧。
没法简简单单拿“坚强”二字,去概括习惯了情感内敛,默默用彼此陪伴守护着记忆,守护着家庭温暖的母子三人。
谁也不是天生就懂得怎么承受生命里的意外,只能以每个人自己的方式,一边崩溃一边重建,尽力让生活好好继续。
有家人的陪伴和支撑是一种幸运,但
自己
也必须
去面对
。
幸贞爷爷,就算阻止不了记忆遗失,也从不愿任由疾病为生命画上“到此为止
”
的宣告
。
过去他是家里聪明又能干的顶梁柱,是孩子们崇拜的对象:
患病之后,却变成了全家的负担,日常起居都离不了人。
有时候,他看上去变回了小孩子一样,啥也不懂,无忧无虑。
有时候,他那空白的记忆之海里,又好像时不时地闪过一丝光亮,却映得人心头一酸……
这实在是太残忍的一件事。但患上阿尔茨海默症不等于就彻底失去了自己的生活,只能浑浑噩噩等待死亡。
即便昨日记忆注定消散,至少此时此刻可以被握在手中。
几乎完全记不清人了的
幸贞爷爷,在
被阿雅和周迅问到身旁的道子奶奶是谁后,居然唱起了两人那共同回忆里心爱的《四季之歌》。
而且只唱了恋人的那一段,就像是用歌词作答“是我的恋人”。
可能是两个人平平淡淡却真真切切的相濡以沫,也可能只是一个浪漫巧合。
没法想象,属于自己的记忆一天天被擦除干净这个过程里,要如何挣扎,才能留住些许痕迹。
幸贞爷爷曾经写下过“逆境是最好的学习”为座右铭来鼓励一家人,究竟拥有什么样的精神才能在逆境中学习呢?
什么都忘记了的他,竟给出了一个仿佛什么都看见了一样的答案,“直接体验比问别人更简单。
”
非常理解,周迅为什么会把这段旅程视为生命过程中的一个转折点了。