利维坦按:看过凯文·梅尼《沃森传:特立独行者和他的IBM帝国》的人,相信都会对托马斯·沃森这个人有深刻的印象,一方面他有着卓越的商业远见和非凡的勇气,而另一方面,他脾气暴躁,反复无常,自大狂妄。书中对于其在1937年到达德国柏林会见希特勒的描写尤为精彩,在他看来,
商业永远比战争更重要
,他相信他已经说服了希特勒,同时,沃森或许也轻信了希特勒的“个人保证”(绝对不会发生战争)。按照作者的观点,虽然沃森经常看到有关德国纳粹对于犹太人暴行的报道,但他“还是像1937年时的许多美国人一样,对纳粹心存侥幸”。
文
/Michael Gardiner
译/杨睿
校对/石炜
原文/all-that-is-interesting.com/ibm-nazis-ww2/
二战时期的IBM卡片分类机,展出于华盛顿的美国大屠杀博物馆。
威廉·菲尔波特(William Philpott)摄
忽视科技助纣为虐的力量可以说是历史的耻辱——IBM和纳粹的合作正是其中最不能被忽视的例子之一。
撇开道德问题不说,大屠杀体现了纳粹在逻辑方法上遇到的障碍,而IBM给他们提供了完美的解决方案。事实上,在20世纪中叶,IBM这家公司的穿孔卡片技术帮助纳粹实施了几百万人的种族灭绝。
发生了什么?
首先,我们注意到,大屠杀在本质上是组织严密的政府活动。犹太民族的“最后解决”分六步进行:确认有犹太血统的群体;把他们排斥在社会之外;没收他们的财产;让他们搬到贫民区;将他们驱逐出境;最后,消灭他们。要完成这一目标,先要弄清楚纳粹份子到底需要“解决”多少犹太人——换言之,就是要进行一次人口普查,弄清楚德国境内到底有多少犹太人。当时,大多数发达国家都利用穿孔卡片技术进行人口普查,这一技术正是IBM安身立命之本。IBM诞生于美国人口调查局;1890年,人口调查局利用一种新型的电动机械化穿孔卡片制表机开展了人口调查。这种制表机是28岁美国发明家赫尔曼·何乐礼(Herman Hollerith)的独创,他的父亲是一位德国移民。何乐礼注意到,为了防止有人用用过的车票蒙混过关,列车上的乘务员会将乘客的身高或发色等信息记录在车票上,并在车票上以特定的方式打孔,这样,接班的乘务员就能轻松分辨出那些想蒙混过去的人。
美国发明家赫尔曼·何乐礼和他的制表机
何乐礼的打孔卡
这位年轻的发明家将这一想法和读卡机结合在一起,初步形成了一个用于卡片分类和排列的二元系统:
当卡片上出现一个打好的孔时,读卡机的弹簧就会短暂通电。
何乐礼的发明取得了巨大的成功,这种机械化的读卡工业也迅速发展。1926年,他自己的公司——制表机公司(Tabulating Machine Company),最终和别的公司合并,组建了国际商业机器公司(International Business Machines),也就是著名的IBM。当时,IBM垄断了这种革命性的穿孔卡片系统。
到20世纪30年代,纳粹政府需要这种科技,并聘用了IBM。制表机可以帮助纳粹政府追溯犹太血统。即使某个德国公民的家庭和境外有通婚或是在几代人之前就变更了“户口”,制表机也能成功追溯出他们的犹太血统。
美国大屠杀纪念馆的藏品:纳粹用IBM德国子公司德霍梅格(Dehomag)生产的 D11制表机(左)和D11分类机(右)开展了1933年和1939年的人口普查。
这种科技改变了大屠杀的方式、规模和速度。当时,希特勒并不是第一个进行种族灭绝的专制统治者,但他是第一个借助自动化技术进行种族灭绝的。1933年和1939年的人口普查给纳粹政府提供了足够多的人口统计数据,他们可以更准确地定位“最终解决”的目标。
大屠杀开始于1941年,纳粹给集中营的犯人们纹上了用来识别的号码,以便政府借助读卡机追踪犯人的穿孔卡片。
犹太年轻人手臂上刻着长辈在集中营里的号码
IBM的机器不仅能胜任这项工作,还可以追踪进入集中营的车辆。事实上,纳粹政府很快就给所有火车站和集中营配备了IBM德国子公司——德霍梅格(Dahomag)生产的制表机。
在整个二战时期,IBM都利用国外附属公司将在全球获得的利润转移回美国。在这些附属公司中,
德霍梅格
和波兰的沃森商业机器公司(Watson Business Machines)都和大屠杀中数百万人的惨死脱不了干系。
沃森:颇有商业头脑的人
托马斯·沃森(Thomas Watson),摄于20世纪20年代。
波兰的这家子公司就是根据托马斯·沃森的名字命名的。沃森是20世纪上半叶IBM辉煌时期的董事长和CEO。
到今天,IBM仍然十分爱戴沃森——甚至又以沃森的名字命名了IBM的大数据人工智能计算系统。
沃森对于IBM的企业精神和企业文化来说,是很重要的标志性人物,因此不难理解,直到今天,IBM仍会对那些认为沃森和纳粹是同谋的人表示不忿。
想要知道沃森到底有没有勾结纳粹,我们先要试着不用“后见之明”的眼光去回顾第二次世界大战。20世纪30年代末,许多美国公司——包括福特、通用汽车和IBM——都利用瑞士的银行账户和一些后门继续他们的在德国的生意。而且,IBM还向很多国家提供这项穿孔卡片技术,其中也包括美国。
1935年纳粹政权依据《纽伦堡法案》所制定的种族划分表,将国民分作犹太人、杂种、德国人等类别,并赋予不同程度的权益。
达豪(Dachau)集中营臂章图表,用来识别不同囚犯的身份。如红色三角形代表政治犯,黑色三角形代表反社会人士等等。
1938年,形势发生了变化:在水晶之夜(Kristallnacht),德国境内纳粹党和党卫军纵火烧毁了1000多座犹太教堂,破坏了7000多家犹太公司——这成了二战的转折点。同年,IBM宣布正式断绝和
德霍梅格
的商业往来。但是凯文·马尼(Kevin Maney)在《沃森传:特立独行者和他的IBM帝国》书中提到,直到1940年,IBM仍持有
德霍梅格
的大部分股份。
德国是IBM的第二大市场,IBM并不想丢掉这笔大生意。要放弃这么大一部分生意是需要很大的勇气的,或者在你看来,是很愚蠢的。这也是为什么沃森在他20世纪30年代末的往来信件中常常把这个问题描述成生意问题:
IBM如何才能保留
德霍梅格
的股份?如果IBM失去这些股份,又拒绝纳粹的生意,让纳粹扶植起一个竞争对手,是不是会让一切变得更糟?
1937年,沃森接受了德意志的雄鹰勋章,开始和纳粹合作。但我们仍然不知道,在1938年IBM宣布正式断绝商业往来之后,沃森和纳粹的关系到底发展到了什么地步。有人断言,沃森并没有及时切断和纳粹的商业往来,但IBM表示,沃森和纳粹的商业关系在1938年就已经结束了。
查阅那一时期沃森的信件,可以帮我们理清思路,让我们知道他是怎么考虑的,他为什么没有及时断绝和德国的商业联系:
“我获得的每一块奖章都是为了表彰我在国际贸易中推动国际和平所作出的努力……而且,去年我不仅得到了德国的表彰,我还得到了瑞典、南斯拉夫、比利时和法国的表彰……我是个国际主义者。我和一切形式的政府开展合作,无论我是否同意他们的执政理念……至于我自己对于犹太种族的看法,整个世界都知道,我竭尽全力在各个方面给他们提供帮助……我觉得我完全不需要回答任何问题,问我是否赞成这场针对犹太的行动。我为犹太民族所做的一切已经广为人知。本来就没有任何一个美国人会真的同意政府任何种族歧视或宗教歧视的想法。”
不过很快,大众的强烈反对就让沃森断绝了和纳粹的往来。1940年,美国犹太领导人重提IBM一事,沃森的熟人纷纷写信给沃森,言辞激烈,沃森的儿子还加入了陆军国民警卫队。最终,沃森退回了那枚雄鹰勋章。
然而,这都只是整个事件的一部分。就像当初IBM宣布决定和纳粹合作一样,现在IBM也宣布要放弃
德霍梅格
的股权。到1940年,IBM认为战争已经注定了
德霍梅格
失败的结局。公司开始考虑放弃
德霍梅格
的大部分股权会不会更好一些,这样还有望保存实力。一旦战争结束,又可以收回它,东山再起。
即使IBM已经决定放弃
德霍梅格
的股权,也仍然要面临如何把钱拿回来的问题。20世纪30年代初,IBM在
德霍梅格
投了一大笔钱。也就是说,
德霍梅格
欠IBM一大笔钱。到1938年,
德霍梅格
将所有产品出售给IBM其他欧洲子公司,用交易得到的所有货款付清了欠IBM的钱,双方正式断绝商业往来。
换句话说,不管当时纳粹在做什么,IBM都在想尽办法把更多的钱弄出德国。
IBM对此给出的回应是:
我司在这个问题上从来没有保持沉默。IBM的德国子公司和当时在德国经营的其他外资公司一样,在二战之前和之中就已经被纳粹政府控制了。战时大多数的文件都已经丢失或损毁。几年前,IBM就已将所有相关档案捐赠给纽约和德国的大学,用于学术研究。IBM和全球的雇员都认为纳粹犯下的滔天罪行是惨绝人寰、令人发指的,并强烈谴责任何助纣为虐的行为。