电影《二十二》：对慰安妇老人最后的凝视！

二十二 ，是一个数字，也是一部电影的名字。

截止影片拍摄之时，二战时期多达二十万的慰安妇，仅存二十二人，这其中的绝大多数早已尘归尘，土归土，只剩下这二十二个人还在静静提醒我们这段历史曾发生。

《二十二》 是一部纪录片，没有华丽的拍摄手法，没有跌宕起伏的剧情，也没有催人泪下的配乐，只有讲述，平静的听这些老人和他们的亲人讲述这段常人难以想象的磨难。

这部电影成了很多慰安妇老人留在这个世界的最后影像，是我们与这段历史近距离接触的仅有机会。

《二十二》

影片以一场葬礼开始，以一场葬礼结束，放眼望去，四处皆白。在龟裂的黄土地上，老人家去了，然后岁月变迁，冬去春来，绿草重生，一切苦难都随着那场葬礼埋进土壤之中。

慰安妇是日本人对这些妇女的称呼，这是个伴随残酷战争的产物。据老妇人们的共同回忆，日本人那时 穿着长长的靴子，留着小胡子，面目狰狞的像地狱的鬼魂 ，所以我们更愿意叫他们日本鬼子。正是这样的人，我不知道能不能称只为人的一群生物，给他们带来了深重地、影响一生的灾难，她们余生的每一分每秒都要与这份耻辱和痛苦共存。

导演郭柯，在纪录片中并没有刻意地渲染苦难，消费「 慰安妇 」们的苦难，而是选择了温柔地记录她们的晚年生活。

上图是一个很有个性的老奶奶，因为那段经历导致了身体残疾，当年她从日本人手里偷了好多子弹给中国军队，所以曾经还拿到过奖章。看电影时最让我难受的是她提起当年 母亲被日本人扔进河 里时掩面而泣的样子，恍如见到了当年孤苦无依的小女孩，亲眼目睹了母亲的死亡又被如此折磨，不能展开想象，一想就难受的要命。

还有一些老奶奶，本来事情都已经湮没，周围的人包括子女其实并不知道那段经历，但为了讨一个公道，为了让大家记得那段历史，勇敢地站出来接受采访，现在的她们年纪基本都超过90了，也希望他们能好好度过剩下的时光，能长命百岁，最好是能看到 道歉和赔偿 。

《二十二》中提到了老人们因为媒体的采访而受邻居指指点点，并给生活带来的诸多不便。因为一些热心志愿者善意的关注，让老人的再次回想起这段痛苦不堪的回忆。在影片后半段，老人们回忆起当年，最后都只是说：“不说了，不说了”。

影片以丧礼前半场仪式开始，以丧礼的后半场仪式结束，中间穿插几位老人的回忆和目前的生存状况，如果单独作一部老年生活晚景现状影片来处理，是幸福而感动的。有位老人提到了她逃出后重新展开的新生活，重新结婚，进入新生活，孕育子女，她的老伴中风，她无微不至、不离不弃的照顾，安慰以最平常和知足常乐的心态：“吃的好穿的好”。纵是生活条件艰苦但有着这份相濡以沫的感情，尤其在经历战乱和饱受折磨的地狱般的生活后，未尝不是一份甘甜的温存。

“ 是他们让你去的，又不是你自己去的 ”白发苍苍的老妇人又陷入了深深的回忆，当逃回家面临着自己的丈夫，无颜面对百味陈杂的耻辱心情，丈夫以最直白简单的语言安慰着，这陪伴何尝不是最长情的告白。

电影讲述的真实历史对国人的拷问正是督促我们勿忘历史的教科书，也是让我们砥砺前行的长鸣钟。我们需要的不是手撕鬼子的抗日神剧，不是手雷炸飞机的奇幻操作，而是真实的历史。战争中，中华民族遭受的苦难之重，付出的牺牲之大，在世界历史上都是罕见的，这才是真正的，抵触人心的历史。

历史是沉重的，战争余震下的镇痛，可能是当代中国青年所不曾体会的，但有句话叫“牢记历史，勿忘国耻。”伴随着我们年轻一代的成长教育。

只有创作过辉煌的民族，才懂得复兴的意义，只有经历过苦难的民族，才对复兴有如此深切的渴望！

少年强则国强，少年独立则国独立 。

未来祖国的花朵们，相信自己的国家，相信自己的族人，国家正在强大，看如今谁还敢不顾及我国实力而贸然侵犯？！意气风发的少年们，拿出你们的血性，为自己两千多年文明古国的强大民族而感到自豪吧，别再因小我而萎靡不振，祖国等着你壮大，祖国等着你解救，缺你不可！每一个人都肩负着这辈人沉重的责任。此时不扬帆起航，更待何时？！