专栏名称: 行李
沿路行走,直到自己变成道路。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  行李

行李︱龚琳娜:当我唱歌,便忘记性别

行李  · 公众号  ·  · 2017-12-22 08:15

正文


几个月前,音乐人龚琳娜从北京搬去了大理生活,住在苍山脚下一个村子里,和我一个朋友做了邻居,平日一起练太极。那天去朋友家喝茶,没想到龚琳娜也在,途中还有山下一起练太极的朋友来送自家的蔬菜和酱菜,朋友回赠今年的新茶,龚琳娜则在每日太极练习结束后,教大家唱歌。在远离北上广的村子里,这些原本在一线城市生活的人们,好像回到了物物交换的原始社会,纯粹,直接。

我们从午后坐到黄昏,龚琳娜是当仁不让的主角,她每讲一句,就会唱一段补充,一会儿花腔、一会儿呼麦,一会儿苗寨山歌,一会儿侗歌……中间夹着各种声音的模仿,一下午不停歇,像个永动机。这状态也是最近才有,在北京时,她在床上躺了两个月,她德国籍的丈夫老锣建议搬来大理,高原明媚的阳光和洁净的空气,像乡村社会一样简单温暖的人际交往,自然界里丰富的、充满生机的声音,使她渐渐恢复了元气。

讲到动情处,我们就会停下来,听一首她和老锣最近正在做的《二十四节节气歌》,为小雪创作的《天下谁人不识君》,为立冬创作的《渔家傲》,霜降天里的《碧云天》……与这音乐映和的,是案头上煮茶的声音,晚风吹过后山松林的声音,黄昏里倦鸟归巢的声音。

很快,太阳下山,大家起身道别,各自回家准备晚饭。龚琳娜拎着一棵大白菜,一路哼着小曲下山去了。目送这背影,心里怀疑,大家只以一首《忐忑》概括龚琳娜,真的合适吗?

行李&龚琳娜

1.从北京到大理

行李:龚老师浑身充满能量,像个永动机,你会有状态不好的时候吗?

龚琳娜:有啊,去年身体就不太好,可能是前几年在北京活动太多,消耗的。在那之前,我和老锣在德国的森林边上养了将近五六年,养得精气旺盛,太想唱歌了!那几年每天就在森林里散步、喝茶、看书,琢磨声音和唱法,积累到一定时候,再不释放就要爆炸了。我想该下山了!所以《忐忑》的火是注定的,注定的意思是说,我们积累了那么多能量,在那个点集中爆发了,《忐忑》成为当时最火的歌。从2010年开始,到2015年,进入我演出的旺季,上了很多娱乐节目。后来突然意识到,我的艺术渐渐没了。在并不支持艺术音乐的大环境下,特别孤独,去年一下就生病了,腰椎间盘突出,在床上躺了两个月。

行李:因此才来大理的?

龚琳娜:与这个契机有关。老锣说,我们现在没有时间安静地坐下来喝杯功夫茶,没有时间散步,也没有了二人世界,恨不得一睁眼就聊工作。就像以前要下山一样,现在我们需要重新上山学习,但又不可能回到德国,我们的理想是把中国音乐真正做到国际化,还没有实现这理想,怎么可以轻易离开呢?于是就来了大理。

行李:那么多地方,为什么选择大理?

龚琳娜:老锣喜欢太阳,那肯定选择云南了,我家乡贵州雨太多。第二是要有文化,大理小,文化人的密度就显得很高。在这高密度里,你很容易认识喜欢的人。还要有朋友,我们在大理有很多画家、诗人朋友。其实2011年我们就来过,我带着孩子在古城住着,老锣和摄影师肖全到处看房子,那次肖全给我拍了好多照片,后来很多用作了我CD的封面照,像《自由鸟》,那时对大理的印象就特别好。

四个月前,我们从北京彻底搬来了这里,最开始住在古城的小院子里,很接地气,我终于可以背着背篓去买菜了,也可以和孩子们一起洗碗、做饭、打扫卫生,就像在德国的时候,什么都自己做。但是毕竟是小院子,唱歌不方便,老锣喜欢高处,喜欢山,就搬来了山上。

行李:去买菜的时候会被人指认出来吗?

龚琳娜:会,当地人淳朴,顶多跟你合张影。很多场合都会被人认出,不过事后才在微博上@我,说看到你了,但不想打扰你。

行李:白族人真是大气。怎么想到来这里练太极?

龚琳娜:太极是传统文化里很重要的部分,我和老锣本来就是做中国传统音乐,很自然对太极感兴趣,只是在大城市时没有这个缘分去认识。现在和邻居们一起练,他们身上有一种瞬间就能安静下来的能量,很吸引人。而且太极有韵,和音乐是一体的。老锣一直认为以前的太极音乐不好听,他想写太极音乐,但是不会怎么写呢,所以得先学习。

行李:期待他的太极音乐。现在在大理的日常是怎样安排的?

龚琳娜:每天早上起来先练声一小时。练完以后给孩子们上课,我的两个孩子都没有上学,上午我就教他们音乐,我虽然带孩子,但过去从来没有教过孩子,正好想研发一套给孩子的音乐教学法,两个孩子就成了我第一个实践目标,教到12点。然后午饭,饭后看看书。下午三点就来这里打太极,结束后我教大家唱歌。晚上全家人一起讲讲话、散散步,九点多就上床了。现在晚上比较冷,一家人捂在被子里说说话,有时候给孩子们讲“庄周梦蝶”的故事,我想每天晚上讲一个中国传统故事伴他们入眠。

夫妻恩爱,家庭和满,在北京历经起起伏伏之后,现在一家人重新“上山”,回到大理的大自然里,回到苍山的森林里,重新充电、修复、学习。

2.从《忐忑》到《二十四节气歌》

行李:看到你和老锣最近在做《二十四节气》的音乐,为古诗词重新谱曲,怎么想到用音乐的形式来表现二十四节气?

龚琳娜:我和老锣已经做了很多年的古诗词音乐,只是现在用二十四节气串起来。每个节气都会有对应的情感,比如《天下谁人不识君》,那肯定是小雪,大雪的时候就应该是《风雪夜归人》……《忐忑》刚火的时候,当时中国音乐学院一位老师说,大家误会你了,你赶紧唱古诗词吧。我说我也想唱,但人家不要古诗词!所以前几年没怎么唱,但我们一直在做。

行李:二十四节气很中国,而老锣是德国人,你们之间如何分工?

龚琳娜:老锣谱曲,我来帮助填词。正因为老锣是西方人,所以要下更多苦功夫。每首诗的所有翻译版本他都要看,包括那个时代的背景,吃透了一首诗,找到感觉了,就开始写。他会考虑到小雪、大雪等不同节气,而运用不同乐器来表现环境。他谱完曲就交给我来填词,很奇妙的是,当我拿《诗经》或是唐诗宋词来翻,肯定能翻到和他的音乐节奏一模一样的句式,可以直接把词填进去。我有一首歌《庭院深深》,是2004年我俩结婚那年他为我写的,当我把欧阳修的《蝶恋花》放进去,竟然一个字都不用改,而且情感也一模一样。

行李:他是用他的旋律写诗。

龚琳娜:对,他就是用他的旋律写诗,所以他的旋律是有诗意的。我把词填进去,忽然就懂得这首诗的意义了,每次唱都很感动,但我之前只念文字的时候没感觉。

行李:乐器也有自己的时间性么?

龚琳娜:这个不那么绝对,像古琴,肯定是更接近冬天的乐器,就像梅花在冬天里独领风骚,古琴也很孤独,有个性。我们小寒的时候就用王安石的《梅花》,“墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。”这句“为有暗香来”就要用古琴来表现。

《二十四节气》里用得最多的是笙和萧。笙是老锣最喜欢的乐器,已经有三千年历史,和琴差不多,“滥竽充数”中的“竽”就是笙,它是管风琴和手风琴的鼻祖。全世界只有笙可以同时吹出多个音,多声部和声。中国乐器个性都很强,有笙,就可以把这些有个性的乐器融合在一起。笙既可以吹旋律,又可以吹节奏,可以吹出凤凰展翅的感觉,也可以吹出水面波光粼粼的感觉。

萧适合秋天的霜降,我们选了范仲淹的《碧云天》来表达霜降,“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水,芳草无情,更在斜阳外。”箫吹起来很荡漾,有点萧瑟,但还还不至于特别冷。

给你听一下《风雪夜归人》吧,里面除了大提琴,还用了古筝,但只用了古筝里的中低音部分。我一个人唱不同声部,有点像回音,也像一个人走在空谷里,每一个脚步都有回音的感觉。最后这几声古筝的“咚……”,特别像钟,有寺庙的安静、纯净。

3.从贵州到全世界

行李:贵州是很多音乐人的采风大本营,尤其是民族音乐人,它对你的影响应该很大吧?

龚琳娜:我从小就去了贵州少年宫,那时少年宫坚持唱贵州民歌,我是汉族,但是因此学到了苗族的歌、侗族的歌、布依族的歌……因为唱各个民族的歌,打扮成各个民族的样子,所以我的童年生活很快乐。

少年宫有一位钟德芳老师,我叫她钟妈妈,是第一个对我有影响的人。这个女人,83年就带我们上北京比赛,而且拿了第一。又带我们去上海,上海人看不起贵州人,骂我们吃死老鼠肉,因为他们烫卷发,像狮子头,我们就跟他们对骂。钟老师很自信,不让我们吃亏。但她又很开放,在上海参加比赛时,全国各地的小朋友都住在一起,她就让我们去学习其他人,我没去过海边,听到青岛的小朋友唱“海风、海风、海风,你从海角送给我们一个梦”,我觉得好好听。我到现在都是这样,去到哪里就去学别人的节目,博览众长。

虽然贵州很落后,但是我考上北京音乐学院附中的时候,觉得我是最独特的,因为从小就有自豪感,我能让全班同学都爱上折耳根,爱上我妈妈炒的辣椒。







请到「今天看啥」查看全文