对于妻子霍家丽说自己不懂浪漫这件事，武警森林部队昆明大队教导员刘东君一直想找个机会改变一下。
但这对他来说，的确有些难。平时就是个五大三粗的老爷们儿，一听说哪儿着了山火，他瞬间便像打了鸡血似的，几天几夜打火不下火线是家常便饭。可用拿惯了对讲机的手去捧一把鲜花献给妻子，想一想刘东君都觉得脸红。
俩人第一次见面，刘东君就像给战士上课一样，把森林武警的职业特点、工作状态、工资情况，凡是能交代的都交代了一遍，透明又干脆。就像森林部队的打火宗旨“打早、打小、打了”一样，刘东君的“讲早、讲清、讲透”婚恋观一下子征服了霍家丽的心。
霍家丽是个通情达理的好女人。她对刘东君讲，你的工作太危险，搭上辛苦是应该的，我能理解也支持，但你得注意安全，别把命搭上就行。
她讲的是实情。刘东君打火的时候不是没遇到过危险，只是他从来不对妻子讲，怕她担惊受怕。霍家丽也不问。因为从电视里她看见过冲天的火柱，看见过森林武警迎火而战的镜头，看电视都吓得心往外跳，更别说让丈夫讲扑火经过了。对于这件事，两个人心照不宣。一个不问，一个不说。
可是儿子刘云腾一点点大了，他总问。儿子问，我出生的那天你在哪儿？刘东君吭哧了好一会，说，我打火去了。回答这个问题时，刘东君有些难堪，他怕儿子对他有意见。好在儿子只是恍然大悟似地噢了一声。儿子又问，打火你怕不怕？刘东君实话实说，打火的时候就知道往前冲，快点打，不怕，可火一停有时真害怕。儿子接着问，那怕什么呢？刘东君眼睛一热，假装有事去了厨房。那个时候，他想起了给战士们讲的话：我们打火要勇敢，但还要注意安全，我不能让你们的父母失去儿子，也不想让我的儿子没有爸爸。
刘东君有一个心病，他想和妻儿一起过个除夕，可一直都没实现。云南的气候和地理环境特殊，每年11月到次年5月都是防火期，所有官兵停止休假。尤其是春节前后，少数民族群众有烧山求好运的习俗，森林火灾时有发生。常常是这场火还没打完，另一场火又着了起来。所以，近10年来的除夕夜，虽然家就在昆明市区，刘东君也没法回家团圆。
每年除夕，站在昆明的西山上，顶着夜风看山下市区绵延百里的万家灯火，刘东君都是感慨万千。既有守得一方平安的无比神圣感，又有一丝丝言不出道不清的苦涩。每当看见一束绚烂的礼花在城市上空绽放，他都在想，儿子在干什么呢，妻子在忙什么呢。山脚下寺庙里新年的钟声敲响时，他会静下心许愿。可他的愿望太多，还没等许完，钟声便停了。
今年，刘东君决定玩一次浪漫了。他正式邀请妻子和儿子来大队过年。霍家丽笑他：“越老越不着调了，你年年除夕要上山防火执勤，我们娘儿俩跟你喝西北风去呀？”儿子倒是兴奋得很：“爸，有礼物没？”刘东君一本正经地告诉他：“只要你和你妈来，我会送你一个谁也送不起的礼物。”
除夕的夜幕一点点降临，春城一盏盏灯笼暖出一片片年味。
山顶上有些风，微微地凉。战士们在各执勤点安静而警惕地巡逻着。偶尔在烟花的映照下，可以隐约看清那些年轻脸庞上的坚毅。
新年一点点临近，昆明的夜空已经被无数的烟花点亮，鞭炮的声音像是岩浆从地下轰隆隆地沸腾出来。霍家丽和刘云腾从来没有看过这么多、这么绚烂的烟花同时绽放，像电影一样。刘东君兴奋地喊着：“看，为了感谢我们辛苦的付出，全昆明人都在给我们送上节日的烟火呢！儿子，这就是我送给你的新年礼物！”
喊着喊着，刘东君停了下来。他忽然觉得妻子把他的胳膊抓得紧紧的，有些发疼。再转头一看，儿子就要盈出眼眶的泪水里，正映着天空的一片璀璨。
烟花照亮了整个城市，也像是照亮了这个城市光明的未来。山下筇竹寺传来新年钟声。然而这一刻，刘东君觉得什么愿都不用再许了。
