谈瘟色变,猫瘟到底有多恐怖?
系统提示:您的猫还剩下八条命。
说起来,其实已经是大半年前的事情了,至今仍心有余悸。「心有余悸」听起来文绉绉的,但具体是种什么感觉呢?就是好几次动笔想记述下来,而又搁置,想抒发表达,又或是给予后来的朋友们帮助,但当真正准备落笔的时候,内心还是抗拒和排斥的,不愿意细细去回想当时究竟经历了什么。偶尔现在会和朋友们调侃,也犹记得当时同事们在单位问我时,我云淡风轻地回复说「十七只是患了小感冒」,但是让我完整回忆包含细节的整个过程,似乎所有真实的情绪又都喷涌出来。隔了许久再写下来,其实也还是需要点儿勇气的。
因为十七那「倾城」般的一回眸,我便在十分钟内就办置好所有手续、购置好所有用品,迫不及待抱她(当时还是「她」。关于性别问题其他文章有叙述。)回家,不管不顾,什么疫苗啊什么内外驱啊,都通通等不了了,当然,也全然意识不到七天之后就是春节假期。春节需要回老家的我,机票都差点抢不到,于是不得不又把她送回「她娘家」寄养十一天。虽然至今我也不知道是哪个环节出了差错,但是,在春节后,我从老家回来,把她接回自己租住的小屋,两三天吧,就觉得她有点不大对劲了。
她一直有点打喷嚏,但我想是不是环境不大适应,或是她刚回家胆小害怕,床底下灰太多,问养过猫的朋友,怕是轻微鼻支,于是就先买了点猫氨,每天十七倒是也爱吃。有点拉肚子,最好的情况也就是软便,也不便血,但是不大成形。我在想刚回家不适应吧,或者食物和水没完全习惯。
但是后来,打喷嚏的频率从两三个小时一次变成了一个小时或者半小时一次,而且好像食量也在明显缩减。新手猫奴又总不能蒙头瞎搞,大众点评上搜了家离家还不近的、排名很靠前的、连锁的宠物医院,还顺手团购了一个全身体检。体检 100 元,检测鼻支 120 元,好像是这价格来着。结果来看,下巴有轻微奶癣不严重,体内确有鼻支弱阳,体温偏高,但怀疑是体检让十七太紧张导致的,治疗费用初步 800 元,而且要住院一天。我哪里舍得把她一只刚两个月的小猫丢在笼子里打一宿针,再问医生,医生似乎更关心我夸他脚上的鞋子,跟我讲可能也没多大事,现在想想还真的是无良医生。那情况下,便想说,再观察看看,就把抱她回家了。晚上也一切都好,但是在我吹头发的时候,她可能明显被吓到了,蜷缩在角落,死活都不出来,再晚些,向来不怎么睡窝的她悄悄爬回窝睡的。我也是心大,看她竟然睡窝了,好开心,全然不知危险降至。
已经没什么精神的十七
隔天下班回家,她没有像往常一样在猫爬架上趴着等我,只是蜷缩在窝里哼唧了一声,一瞄食盆,好像一整天也没吃东西。逗她,有反应,但是明显不爱动,朝门口喵喵喵喵了好几声。我当时甚至还不耐烦地对她说,「好好好,想去医院,我带你去啦,我的小祖宗」。
瘦脱相
二月份的上海,天还很冷,在外带包里还多裹了两块小毯子,搜了个不太远但风评不错的宠物医院,把她放在车筐里就骑过去了。医院也快要下班的模样,但是当挂完号,十七的状况就很让人紧张了,像是突然瘦脱了毛般趴在诊疗台上,摸起来烫烫的。一查体温,41 度。医生特别紧张地跟我讲,十七需要马上做检查,需要抽血,怀疑鼻支猫瘟,可能还会有冠状病毒。
一下子我整个人心都悬在空中,但是又完全不知道医生说的都是些什么名词,看起来像是好厉害的病。抱着十七慢慢地安抚,这货刚才测体温还狠狠咬了医生一口呢,会有什么事。
结果出来,很不乐观,不乐观到,医生啥话没说,先是跟护士说拿个《病危通知书》过来。
吓掉魂儿的《病危通知书》
不知道你们有没有收到过《病危通知书》,不过还是永远都不要有这样的体验的好。那一瞬间,懵了。真的是,「哐当」一声一个大雷在头顶炸裂,绝不夸张。还在和医生说,你别跟我开这么大玩笑,这玩意太吓人了。医生很严肃地看着我说,现在来看治愈率只有 10%,她不但有猫瘟病毒,还确定有鼻支和冠状病毒,这种情况下治疗费少不了,当然,你也可以选择放弃治疗,比较省心。
我打给卖我猫猫的姐姐,她说,你放心,如果真的是猫瘟,十七走了,我免费再给你一只。或者再坚持一天,她有个朋友有奇门偏方,特别好用。
凭良心回忆,你们想想看,当时我和十七认识也就不到一个月,在一起也就十天,会有多深感情连结,但是,不处在那一刻是完全没有办法想象的。那一瞬间,就觉得她和我是死死绑在一起的,一个生命趴在你的怀里,她只有你。
我怒吼着对宠物店的姐姐说,别开玩笑了,我不会放弃十七的,不会放弃的。
我对医生说,我治,我不会放弃她的,我永远不会放弃她的,请麻烦一定要尽力救她。虽然,我知道生活费已经所剩不多了。
我说了无数遍「十七,我不会放弃你的」,「十七,我不会放弃你的」……我抱着她,眼泪根本就止不住。她的小手紧紧地扒着我,蜷缩在怀里。你们想想那个画面,寒冬腊月,大晚上,一个妹纸抱着一只刚两个月却只有 0.7kg 的小猫在宠物医院狂哭不止,然后絮絮叨叨地说着「你要加油,我不会放弃你的,你最好了」,不知道能不能感受到当时我的心情。
危卧病榻,难有无神论者。
我一遍一遍又一遍地乞求所有认识的神灵,保佑十七度过这一关,她是个生命啊,她那么小只,那么萌,她是真真切切的生命啊。
医生开了退烧,跟我讲说,必须住院观察,必须,这一宿必须留在医院挂水,住院部不能留人,九点以后她必须自己一只在医院。我点点头,好像也没有其他选择。抱着十七进了最高级别的隔离病房(猫瘟、冠状、鼻支都有很强的传染性),二楼角落的单间,大铁笼子看起来很吓人,满心担心和医生说,哎呀,放这儿,十七会不会太孤单。医生以一种真的很难救治的语气跟我讲,她自求多福了,她这个情况真的特别危险,放别的地儿真怕她传染其他猫猫,想开点吧。
已经不记得那一夜是怎么走回家的了,也不记得是怎么入睡的,或者是否睡着了,一个完全依赖着你的生命危在旦夕,心里梗着上不来气。查了很多资料,也看了很多豆瓣、知乎、猫吧的讨论,差点被「传腹」(传染性腹膜炎)吓到魂飞,不记得了,太多不记得了。
下一篇,会认真讲讲整个救治过程,并共享一些有关猫瘟的、我查到的资料信息。
呼,让我缓缓。今天就到这儿吧。
- 本文节选自豆瓣阅读专栏 -
怎样确定陪伴的喵星人?
怎样与喵星人共同生存?
遇到熊孩子了怎么办?
要不要做绝育,什么时候做,怎样做?
……
从「害怕任何有毛的动物」成长为「耐心铲屎官」,从「鸡飞狗跳」到「和谐共处」,「熊孩子」十七在成长,我也在成长,这份札记将作为共同成长轨迹的见证,也希望对此刻有一点点纠结苦恼的你们有所帮助。