围观大选在即，​此刻的我只好庆幸自己不是美国人了

我们时刻面临的所谓 “选择”，其实都是不自由的；但同时，自由又是我们可以做出所谓 “选择” 的前提。

我所在的是一个非常左派的工作环境：西方世界（非美国）某大学的人文学科。在此国右派政党大选获胜后，一些教授的办公室门口会贴出这样的标语：Keep calm and stay left（保持冷静，靠左站）。因此在这个左派为常态的环境下，我基本不用担心与人因政治倾向而撕逼，甚至会把这种共识当作理所当然，而忘记这种常态其实是因为我生活在一个 “与世隔绝” 的培养皿里。

在美国大选这件事上同理。共和党近年来的种种越来越显保守的理念，甚至让 “你站哪边” 这样的问题都显得多余，更不要说对于我与很多同事们这种在性权和女权议题上有立场明确的人 —— 共和党一贯的反堕胎和反同性恋婚姻政治观念，早就足以让他们只能被我们当作茶余饭后的笑柄。

直到今年。

我实在没有能量再去吐槽今年的美国大选是如何的狗血，这是地球人都知道的事。关键是，即使是在共和党的选举人是特朗普这种人间极品的前提下，投给希拉里都变得不那么 “理所当然” 了 —— 这让我感到绝望，直到我想起我不是美国人、不需要为自己的选票买单这件事的时候，这才暗暗地松了一口气。

那天我走进办公室的时候，美国人同事 Sam 又在看关于大选的评论视频。就在大选在即的这两天，希拉里的 “邮件门” 事件再出逆转，这让 Sam 一脸生无可恋。

“所以你还是投了吗？” 我问道 —— 我当然是在问他是不是投了希拉里，因为就算她再不济，投特朗普也是不在考虑范围之内的。

“没辙了。”  Sam 摘下眼镜，“我彻底没辙了。”

希拉里·特朗普 图片来源：Imgur

Sam 是一个专门研究中东国家高等教育体制的学者，他这样回答道：“我在阿富汗住了那么多年，你觉得我可能忽略这些邮件中提到的希拉里在中东做的那些事吗？”

“况且我不想为了反对谁而投票 —— 我的投票应该是为了表达对谁的支持，这对我来说是良心。” 他补充道。

良心。Sam 所说的良心是 “ethics”，中文往往翻译为 “伦理” —— 其实或许并不准确。我们暂且可以把 ethics 理解为你的信念和你的行为之间的一致性，比如你深切地感到动物被人类残暴地利用圈养而杀害是多么残忍的一件事，于是你成了个素食主义者；比如你看到了性别不平等，于是你在自己的范围所及里反抗性别压迫、反思自己的性别意识，开始接触女权主义；再比如你相信人类正在过度消耗地球资源，于是你从自己做起节省能源，不开着电视睡觉（如果你还用电视的话），顺手关灯、骑车上班，让自己与环境保护主义的准则一点点的靠拢……其实都是小事，而就是这些小事成就了你的知行合一。

而因为这种自省而产生的自检，扩大了你的行为选项，这本身就是一种对于自由的实践 —— 哲学家这么说的。

“好吧，我理解。” 于是我这样对Sam说。

然后我们一起去开了个会。闲谈时另一个同事问 Sam，“诶你是美国人吧？你投票了吗？” Sam 只好给出了同样的 speech：“我没法投”。然而他刚刚开始表达，同事就一脸不可思议状：“你不可以不投啊！特朗普当选的灾难性后果你应该知道，就算只是为了避免这个可能性而投票也……”

剩下的谈话我没有必要再听了，因为那是我两天前也会说出的同样的话。而此时我只是为 Sam 感到深深的遗憾和同情。

这是一个如何忐忑的不选择啊。如果你本就是一个右派理念的支持者，这个投票或许不会这么纠结，即使你知道特朗普是这样一个人格和智能均令人质疑的人类；如果你的出发点是利己主义，那也是你应有的选择 —— 没人能因为你为了自己的亚裔子女日后能获得更多的进入美国高等学府的机会而选择共和党去质疑你（美国亚裔抵触民主党的重要原因之一即今年发布的高等教育 “种族配额” 提案）。然而对于一个来自赤红州却自我养成的坚定左派，Sam 这种时候却只有放弃投票才能成就良心。局势就是这么糟糕。

那么 Sam 要如何正当化他的选择（也就是他的不选择），才能在日后的美国甚至全世界无论是因为特朗普还是希拉里的当选而彻底下沉的时候告诉自己：我当初的（不）选择是没有错的、我当初的（不）选择没有对如今的局面做出贡献、我当初的那一张（没有寄出的）选票，对如今的世界 —— 包括歧视、战乱、贫困 —— 是没有责任的？

答案是：不可能。

“坏政客都是那些不投票的好人选出来的”

问题是，对 Sam 来说，无论是谁当选，他这一张没有投出的选票，或许都会让他日后经历这些自我质疑。就像那位同事说的，“因为你没有投票，那么如果特朗普当选，it’s on you（是你的错）。”

而他明明知道如此，还是无法投出这一票 —— 这就是为什么我此刻如此庆幸，幸好我不是美国人。

也怪不得有些人不爱民主。民主就是这么累。

但我并不是来做五毛或者美分的，我并不懂那些（很明显），我甚至不懂民主（也很明显）。不过我想说说自由：我们时刻面临的所谓 “选择”，其实都是不自由的；但同时，自由又是我们可以做出所谓 “选择” 的前提 —— 很显然，一个被剥夺了自由的奴隶是无法做出选择的。

也就是说，当你可以做出选择的时候 —— 无论是你决定今晚吃什么还是投票给谁 —— 那已经是一种优越的、基于自由的权利。这种时候你唯一能做的对得起这份自由的，就是考察自己的良心，比如不要去买一些你不确定吃了会不会后悔的食材。如果你不确定，就去研究、去调查、去教育自己，不要人云亦云，也不要随声附和。不要因为你身边的人都告诉你特朗普代表 “沉默的大多数”（当然并不是），或者希拉里代表 “女性赋权”（当然也不是）而去轻易站队 —— 因为我们可怜的人生里所拥有的最基本的自由其实就是：信息和知识。

阿桑奇有没有更多的政治野心我不知道，但他至少表面上是挥着信息自由的大旗，很多人觉得他的搅局或许正是破除美国两党分裂格局所需要的。美国的两党分隔已经太过僵化和愈发极端化，就像一切二元制的体系（包括性别）—— 因为只有 “我” 和 “你”，那么为了把 “我” 与 “你” 区分开，我当然是支持一切你反对的，代表一切你压迫的 —— 只是现实中没有什么是这样非黑即白的。

我有一个很喜欢的名人，在公开给希拉里背书的视频中说，特朗普明确表达过他 “在必要时刻会利用核武器”，这种立场你怎么可以支持？我听完觉得 “啊，真的太恐怖了”。然后我几天后在一个攻击希拉里的视频中，就听到了她对核武器表达过同样的立场。反过来，特朗普的支持者们，那些你在《真探》这样刻画美国社会底层的变态乡村杀人犯的剧集里才会看到的群体 —— 失业的矿工、农民、工人说：“民主党已经背弃了我们，他们早已经精英化，忘记了他们应该代表我们的利益”，而他们相应的选择却是把希望寄托在一个典型顶端1%的财富精英（而这1%占据着90%的财富）身上。这种种匪夷所思而漏洞百出的逻辑和立场，或许都可以归功于这种对立的二元化党派关系 —— 既然你这么差劲，我当然得支持你的对手。

而大部分时候，我们的生活里不会有阿桑奇们主动带着信息来打你的脸。大部分时候，我们仍然只是接收着我们所在的培养皿内所传播的信息 —— 无论是大学里的左派氛围内也好，还是热衷儿童教育的美国华人社区也好；于是我们也就无法，或者选择不去了解我们自以为的 “对立面” —— 就像上面的例子中的言论，也是我特意去翻美国右派拥蹙者的媒体时才能查到的；因为如果不这样，FACEBOOK 的计算模型只会根据我的一贯价值取向，把它觉得我会认同和感兴趣的内容推送给我。久而久之，你的培养皿也就变成了你以为的世界的全部。

这不是自由。最可怕的是当我们对此毫无意识、当我们丧失了看到另一个世界的能力、当我们把喂给我们的当成选择的基础的时候，二元的分裂就只会愈加固化，直到我们看到的世界里只有冲突而没有共识。

但是当然，往往当你能看到更多信息的时候，也就是信仰受到挑战的时候。如果这个时候你的默认选项无法过关，但体系限制你又只能二选一，或许最良心的做法，也就只有不玩了 —— 尽管这并不代表你日后不会后悔自己这样做，但至少在（不）选择的这一刻，你是自由的。

况且，拥有能够选择不选择的自由，无疑还是高于没有选择自由的。

所以呢，需要为自己的命运和民运去负责而苦恼的美国人 Sam，其实哪儿用得着我去同情？

愿旧神与新神保佑美利坚，以及吃饱了饭才有劲儿翻墙的我们。

作者：Alexwood

（更多内容，点击阅读原文回网站）