《十三邀》最新一期探访了电影界的传奇人物——伍迪·艾伦。
姑且不论访谈质量如何，节目镜头的记录与呈现，让众多中国影迷得以更近距离地了解这位电影大师的近况。
作为当世最伟大的导演之一，伍迪·艾伦依然对电影保持热爱，他曾获多项奥斯卡奖，被戛纳电影节和威尼斯电影节等授予终身成就奖。
他说：“我总是到电影院里逃避现实，现实总是令人失望，存在本身就没有意义。”
年近九十的伍迪·艾伦，就那么松弛地瘫在沙发上，吐露出自己对外界的厌恶：“我总是更喜欢和自己待在一起，我很乐意当一个局外人。”
采访很短，一生却很长。其实，早在那本他85岁写下的唯一自传《毫无意义》中，伍迪·艾伦就以丰沛的表达欲和几乎拧巴的机智幽默，全面回应自己身上的争议，回顾了自己跨越半个世纪的创作生涯和生命故事。
点击图片进入购书页面
从童年写到暮年，没有任何分章，《毫无意义》是一场每页都有梗的脱口秀。人生究竟是毫无意义还是寻找意义？这段故事，等你来读。
马尔克斯、村上春树、辛波斯卡、韦斯·安德森、昆汀、路易·C·K、王小波、杨德昌、陈可辛、蔡康永，有什么共同点？
伍迪·艾伦，当世最伟大的导演之一，也是风格最多变的导演之一。如果你随机找几部他的作品来看，你会怀疑这个人的脑袋里到底装了什么怪东西。在《安妮·霍尔》里，他笨手笨脚，言不达意，一直讲着无聊笑话，却能和戴安·基顿谈一场文艺的恋爱。在《性爱宝典》里，他化身精子，关键时刻害怕发射，被同伴质疑：你在精子学校时不是已经宣誓了吗？在《午夜巴黎》里，他让男主角穿越回二十世纪初的巴黎，见到了达利、海明威和菲茨杰拉德。作为导演，伍迪·艾伦擅长各种类型的题材，包括但不限于严肃剧情片和歌舞片，既能拍出最适合往嘴里塞爆米花的无厘头电影，也能导出极致浪漫的清新爱情片。1977年，奥斯卡颁奖典礼，伍迪·艾伦没有出席，借口是自己的爵士乐队有演出。当晚，《安妮·霍尔》获得四项奖项：最佳影片，最佳导演，最佳原创剧本，最佳女演员。
第二天早上，伍迪从《纽约时报》看到获奖消息，他思索了一分钟，吃了碗麦圈，接着走到打字机前，开始下一部电影的写作。
据统计，伍迪·艾伦获得224次奖项提名，获奖145次，但从未参加过一次颁奖。倒也不是完全避开颁奖礼。2002年，同样是奥斯卡，这一年，伍迪没有任何作品入围，但他身着正式的晚礼服现身。
在此四周之前，他接到奥斯卡组委会的电话，他以为他们想收回以往的奖项。“我慌了，因为我卖掉奖杯的那家当铺已经倒闭了。”
对方说，我们是想邀请你来为纽约这座城市站台。这是9·11恐怖袭击的第二年，纽约失去了2763条生命。
奥斯卡希望，伍迪能到现场鼓励电影人，恢复纽约过往的创作活力。法国人对美国电影的看法是：除了伍迪·艾伦的电影，其他通通是狗屎一堆。伍迪·艾伦的电影，充满了机智、反讽，在美国电影里是绝无仅有的。”在伍迪·艾伦的电影中，你能看到漂亮的男主和女主的约会，也能看到他们毫无违和地引用加缪和陀思妥耶夫斯基。高深的哲学概念，穿插在段子中间，就像同时在看文学史，哲学史和笑话集。有人怀疑，伍迪本质上是一个话痨。据统计，他的电影台词常常是一般电影的两到三倍。他每次拍电影，就是话痨症犯了。别人还在上高中时，他已经在靠段子谋生，一天写50个段子，有20个是在坐地铁时写的。一周赚40美元，赚得和母亲一样多。写着写着，两次被大学勒令退学。写着写着，段子手走上舞台，成了一个脱口秀演员。喜剧历史学家杰拉尔德·纳赫曼写道：伍迪虽然不是第一个做单口喜剧的人，但他在60年代产生的影响比任何人都大，是伍迪·艾伦重新定义了单口喜剧。在笑话还是禁忌的年代，他敢于冒犯。挪揄当时的嬉皮士文化，也嘲笑中产阶级和知识分子。他无差别吐槽所有人，尤其是他自己。人们说我是知识分子，只是因为我戴着眼镜。人们说我是艺术家，只是因为我的电影票房很差。他写自己对爵士乐的爱。从一个找不到调的业余爱好者，练习成到欧洲巡演的水平。作家马尔克斯到了纽约，也跑去看他的爵士乐演出。有人乐于在自传里吹嘘自己的学识，他却乐于承认自己的无知。伍迪·艾伦的（没读过）书单：我从未读过《尤利西斯》《堂吉诃德》《洛丽塔》《第二十二条军规》《一九八四》，没有读过弗吉尼亚·伍尔夫，没有读过E. M. 福斯特，没有读过D. H. 劳伦斯。没读过勃朗特或狄更斯。伍迪·艾伦的（没看过）影单：我从来没有看过卓别林的《从军记》或《马戏团》或巴斯特·基顿的《航海家》。尽管我在米德伍德戏院度过了那些星期六，我从未看过《青山翠谷》《呼啸山庄》《茶花女》《扬帆》《宾虚》或其他许多电影。但他也乐于分享那些影响自己创作的重要作品。比如，父亲珍藏的地摊文学读物《纽约黑帮》——他成长过程唯一看过的书；比如，剧作家田纳西·威廉斯和阿瑟·米勒，他坦言，自己一生都在追随他们的身影。他偶尔严肃，回忆自己五岁时就在思考死亡；他厌恶现实，总觉得生命的本质是毫无意义。
《毫无意义》是伍迪·艾伦唯一、最新的自传作品，首次全面地回顾了他的创作生涯和生命故事，讲述一个纽约穷小子如何踏上喜剧的台阶，成长为万千文艺青年膜拜的幽默大师。从布鲁克林贫穷且温馨的童年写起，回顾两次大学退学的轻狂时光、担任综艺编剧的青葱岁月、和老一辈喜剧大师的友谊、讲脱口秀的艰难日子，并着重书写漫长且辉煌的导演生涯，讲出《安妮霍尔》《午夜巴黎》等作品背后的故事。以及，首次全面分享自己的私人生活和情感经历，关于米亚·法罗，关于宋宜。《毫无意义》延续了伍迪·艾伦电影中的浪漫和幽默，心碎和狂欢都被写在同一页纸上。如同穿越回二十世纪雨后的纽约和巴黎，在片场亲历作品背后的故事。又如同在看一场四百多页的脱口秀，在一次次爆笑中窥见大师的挣扎和成长，永动机般的创意来源。
