专栏名称: 东亚评论

读懂东亚，理解中国，拥抱世界。

一个身价66亿的80后富豪，崩了！

东亚评论 · 公众号 · · 2021-01-03 06:55

正文

本文转载自公众号

大江湖解局（id：ZhiChangDJH)

作者丨江湖大大

文中内容不代表东亚评论观点和立场

2020年12月25日，中国的游戏圈发生了两件大事。

39岁的游族网络董事长，身价百亿的林奇，被同事投毒入院8天后，宣布不治身亡。

同在上海的上市游戏公司——恺英网络创始人，37岁的王悦，因为犯操纵证券市场罪，被判处有期徒刑五年六个月。

同一天，两家上市游戏公司的创始人出事，不禁让人感慨：80后少壮派的游戏大佬，到底怎么了！

相比林奇去世让人猝不及防，王悦的锒铛入狱，则早有端倪。

王悦将创业公司推上市之后，体验了一把一夜暴富的滋味。但贪心不足，王悦想借助资本市场，赚取更多财富，开始操纵股价，最终将自己推上了万劫不复的深渊。

在操纵股价的过程中，王悦经历了砸手机、销毁电话卡、催债、被下属举报和生死逃亡，其精彩和狗血程度，不亚于一部好莱坞大戏！

01

1983年，王悦在苏州昆山市淀湖镇出生。

父亲是学校校长，母亲是一名人民教师，王悦也算出生于书香门第。

王悦的学习成绩并不优异，文科学得很一般，但数理化不错。

在震川中学读高中的时候，学校开设了电脑课，王悦一下子就被电脑吸引住了。

于是，王悦买了一本厚厚的电脑书，如饥似渴地学习。

在其他课堂上，王悦也是埋头苦读，如痴如醉，多次被班主任批评。

电脑课老师黄伟华，却对王悦偏爱有加。那个时候，还没有多少人会做网站，凭着兴趣和自学能力，王悦却学会了。

王悦成了学校里计算机最牛的学生，黄伟华老师拿到的第一张windows2000光盘，就是王悦给他的。

由于偏科，王悦高考的成绩并不理想，只好报了西安的长安大学，选的是计算机专业。

但填报志愿时，王悦服从调配。那个时候，计算机是热门专业，录取分数线都很高，王悦分数不够，被调剂到了水文水资源专业。

王悦一度想放弃入学，父母劝他说：好不容易考上了，好歹也是211大学，你就去吧。

2001年，王悦从昆山来到西安念大学。

面对自己不喜欢的专业，以及偏爱的计算机，王悦一头扎进了后者。

王悦很少去上专业课，他把大部分时间，都用来学习编程和做网站。

当时的大学生，业余时间都用来打游戏，王悦满脑子就想着如何通过电脑来赚钱。

读大一的时候，王悦就给自己定了一个小目标：去超市购物，可以不用看价格。

王悦用学来的电脑技术，给别人做平面设计，做Logo和网站界面，但王悦发现这些都不赚钱。

大二的时候，王悦注册了几个域名，自己做了彩铃下载网站。

当时主要的流量，还是靠百度搜索跳转，百度爬虫每隔一段时间，就会读取页面，然后收录到它的数据库中。

王悦又潜心研究百度的搜索引擎优化（SEO），他的网站有几百万页被百度收录。

更夸张的是，当时在百度上搜索手机铃声，共有76个页面的搜索结果，从第一页的第一条，到最后一页的最后一条，全都来自王悦的网站。

草根站长：王悦

网站的流量做大之后，就可以通过用户的浏览、点击和下载行为，获得商家的广告收益。

很快，王悦每个月可以赚到十几万的广告费，仅一年半的时间，就实现了他的人生小目标。

大学毕业的时候，王悦已经积累的第一桶金有几百元之巨；但由于挂科太多，王悦只拿到了长安大学的毕业证，学位证书就没有拿到。

02

2005年，从大学毕业的王悦，已经是一个小有名气的草根站长。

那一年，他参加了蔡文胜号召主办的中国站长大会。在上海，王悦认识了正在创办51.com的庞升东，两人聊得非常投机。

51社区创始人庞升东

回来之后，王悦给聪慧网（类似阿里的B2B平台）投了一份简历，结果石沉大海。幸亏聪慧网的HR没有理会这个水文水资源专业的大牛，不然也就没有后面的故事了。

做草根站长也能挣不少钱，但王悦更想像正规军一样创业。

王悦只懂计算机技术，却不懂得如何运营公司，于是他想先到别的公司上班学习一下。

当时，庞升东对王悦说：你来51.com吧，工作两三年，可以相当于你工作二十年。

王悦一听，以为可以拿到高工资，就进了51.com工作。

上班第一天，王悦才知道，51.com只有十几个人，才刚刚起步。工资只有3000元一个月，所谓的相当于工作二十年，是这里的工作量相当于别的地方二十年工作量。

王悦刚开始做行政，后面又转做产品、策划、运营，最后做到游戏事业部的总监。

短短三年时间，他亲眼见证了51.com从一个小公司，迅速膨胀成500多人的大公司，用户数也从百万级别，做到了1.5亿。

王悦触动非常大，于是在2008年，他带着游戏事业部的十几个人，离开51.com。

他在上海创办了恺英网络，主要运营3839小游戏网站。

恺英网络：王悦

运营网站，做流量，王悦驾熟就轻，很快就将3839做成了仅次于4349，排名全球第二大的游戏网站。

3839游戏网站每个月能给公司带来几十万元的收入，但再三考虑之下，王悦还是把它卖给了蔡文胜。

当时，社交游戏兴起，“开心农场”成了人见人爱的国民游戏，“偷菜”成了老少皆宜的乐趣，王悦从中看到巨大的机会。

03

王悦拉上2名工程师，1名美术，仅仅用了3个月的时间，就开发出了恺英网络的第一款社交游戏：楼一幢。

2009年下半年，王悦的“楼一幢”登陆了人人网，一炮走红，迅速就做到了100万用户量。

游戏楼一幢

紧接着，“楼一幢”又换了个马甲，以“摩天大厦”入驻腾讯游戏开放平台，成为了第一个开发商。

借助腾讯庞大的流量，王悦一分钱广告费没有花，就迅速圈了1个亿的用户量。

随着“楼一幢”成为爆款社交游戏，王悦获得了顶级投资公司——凯鹏华盈1500万美元的投资。

拿到投资，王悦快马加鞭，又迅速开发了《恐龙时代》、《热血海盗王》、《捕鱼大亨》三款游戏。

尝到社交游戏的甜头，王悦又看到网页游戏的风口。

2011年9月，在公司一名程序员的主动请缨下，恺英网络的第一款网页游戏《蜀山传奇》正式上线。

恺英网络当时成为了腾讯游戏平台赚钱最多的合作商，2012年，王悦每个月能从腾讯拿到2000万元的净分成。

2015年前后，国内多家游戏公司，登陆A股上市。上海的游族网络，也是在这个时候借壳上市的。

那一年，恺英网络以63亿元的估值，借壳做鞋的亚泰股价，成功上市。

当时，恺英网络一年营收达到23亿，净利润6.6亿元，业绩非常优异，王悦也一跃成为了亿万富翁。

恺英网络上市之后，连续拉了12个涨停板，股价从最刚启动的14元，最高上涨到70元。

王悦成为了上市公司恺英网络的实控人，身价也跟着翻了3倍，彻底体验了一把资本市场的暴富的魅力。

王悦虽然贵为亿万富翁，但那是纸上富贵，手上的股价有限售期。

于是，在2016年2月，王悦拿着恺英网络的股票去质押，从海通证券借出了5亿元。

他先是花1.2亿元，买了一栋豪宅，又买了9辆豪车，每台车价格数百万元，最贵的一辆1700万元。

这个互联网新贵，住着豪宅，开着豪车，蓦然发现：资本市场，比暴利的游戏行业，来钱更快。

但王悦并不满足于此，当时的他意气风发，对恺英网络未来的发展信心百倍，他想通过推动恺英网络的股价继续上涨，来赚取更多的财富。

而在此之前，他还要获得更多的筹码，也就是恺英网络的股票。

王悦并不知道，在接受命运赠送的礼物之时，上帝早已暗中标好了价格。

恺英网络借壳上市没多久，就做了一个募资计划，以46.75元的价格，发行6782万股，计划募资31.7亿元。

2016年8月30日，恺英网络向投资者发出了认购邀请。

但由于恺英网络的股价已经很高，响应者寥寥。而且，这原本就是王悦继续获取上市公司筹码的戏码，于是王悦暗中兜底，认购了19亿元。

具体的操作手法是，王悦以王政作为马甲，作为劣后认购人。然后以8.5%的年息，并承诺保本保息，联合了几家银行和信托，成立了两个基金，用以认购增发。

相当于王悦自己是发行人，自己向银行和信托承诺保本保息，借了19亿元，购买了自己公司的股票。

2016年9月7日，这个募资计划就得以完成。王悦拿到了更多的筹码，剩下的就是推动股价上涨了。

出乎王悦意料的是，在他高价认购之后，恺英网络的股价就调头直下，很快就跌到了认购价格以下。

那个时候，王悦参加了清华大学五道口金融学院的EMBA课程，在那里结识了很多资本市场的老手。

王悦在前辈的熏陶下，突然意识到：不做庄的大股东，是没有灵魂的！

于是，王悦走出了危险的一步：操纵股价。

一场资本市场的谍战大戏就此拉开序幕。

04

2017年初，王悦通过朋友，认识了在杭州做配资业务的陈方。

当时，王悦的那19亿元定增，要到2017年11月才能解禁。到期要保本的话，恺英网络的股价得到51元，而当时的股价只有30元，浮亏了10亿元。

陈方同意配资买入恺英网络，帮助王悦推高股价，但要求王悦出资3.6亿元作为保证金，并为陈方的配资支付利息。

他们约定，股价低于41元时，王悦按照9亿元支付月息1.2%；当股价达到51元以上部分时，王悦和陈方按照3：7分成。

协议达成之后，陈方购买了两台iPhone6,又从报刊亭买了电话卡，分别注册了微信。一台陈方留着自用，另外一台交给了王悦的头号马仔——恺英网络的CFO和董秘盛李原，方便两人沟通内幕消息。

陈方通过279个证券账户，开始陆续买入恺英网络的股票。

与此同时，王悦配合不断发布利好消息，用以刺激股价上涨。在发布利好消息之前，盛李原则会通过不同的途径，告诉陈方。

2017年6月，恺英网络发布了《2017年限制性股票激励计划》，拟以17.54元/股的价格授予共3800万股，约占公司股份的5.3%，其中，拟向8名中层管理人员、核心技术人员授予3420万股股票。

但这个利好消息，并没有带来股价的上涨。

一计不成，再施一计。

2017年7月，恺英网络以16.07亿的价格，收购88年出生的金锋，所创办的浙江盛和网络科技有限公司51%的股权。

浙江盛和，后来开发了火遍全网的网页游戏《贪玩蓝月》。

这款游戏请了古天乐、陈小春、张家辉、孙红雷、吴孟达、甄子丹前来代言，特别是张家辉的魔性普通话广告语：“大家好，我系渣渣辉，是兄弟就来砍我，装备回so没所谓，点一下玩一年，装备不花一分钱”，让人记忆犹新！

出让股权的股东金丹良，承诺拿出7.5亿元，在二级市场上买入恺英网络的股价，同时还承诺了三年共计9.4亿元的纯利润，以此对恺英网络的股价进行托底。

2017年8月，恺英网络发布了10股转增10股的预案，并在1个月后完成除权。

王悦也成了追风口的人，VR/AR、区块链、小贷金融、直播、电竞，什么热门，恺英就发布消息要做什么。

正是在这些利好消息的刺激下，恺英网络的股价迎来一波持续的上涨，一度超过了50元。

但是，好景不长。

2017年底，恺英网络的手机游戏《阿拉德之怒》被腾讯起诉侵权，股价应声而落。

王悦非常后悔，没有将定增的股票抛售；他找到陈方，请求他继续帮忙拉抬股价。

由于股价下跌，陈方要求王悦补充1亿元保证金，后来王悦给了6000万元。

拿到钱后，陈方并没有继续增持恺英网络的股份。

王悦拼命发布利好消息，想借此拉抬股价。

2018年3月5日，恺英网络发布年度分配方案，每10股转增5股。

但这些利好消息，就像是“伟哥”，并没有办法解决“阳痿”的股价，恺英网络的股价还在持续下滑。

王悦已将其股份悉数质押，前后套出了18亿元，除了用以个人奢侈消费，大部分资金用来作配资的保证金和兜底定增的本金及利息。

紧绷的资金链，让王悦黔驴技穷；他不得不将19亿定增的股票，全部在二级市场套现，亏损了6亿元，惨淡离场。

与此同时，王悦也要求陈方清盘所有股票。

陈方认为配资合作已经结束，就在绍兴公司的楼下，将那两台iPhone6砸毁，电话卡销毁，以消除操纵股价和内幕交易的痕迹。

一个身价66亿的80后富豪，崩了！

正文

01 (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

02

03

04 (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

请到「今天看啥」查看全文

01

04